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„2Hfo, bu toillft mir mirflid) md)t$ mel)r ein* 
fdjenfen, SKofe*?" 

„fcei ©ott unb feinen Kröpfen nid)t mefyr." 

,,3d) jaljl' aber für alle!" 
• „Unb n>er jafjlt für bid>, mein ®6f)nd>en?" 

X)er SBurfdje faf) ben <5d)enftt>irt mit aller* 
fchlaufien 3^>inferau9en an. „£u fyeißt mtd> 
bein S6l)nd)en. 2üfo: bu toirjt bod) feine 2lngfl 
l>aben unb mid) frdnfen, Sftofeä? SBegen fo paar 
lumpige ©rofdjen! Du weißt bod), id) f)ab' 
immer »ieber gejagt Unb bu oijt fein foldjec 
©udjerer nrie ber 9Ja$. Du fyafl bod) ein ®e* 
füfyl in bir unb »irft einen @f)riftenmenfd)en niid)t 
oerburjten laffen." 

„3a, immer tmeber ^afl bu gejagt, unb ein* 
mal ioirjt bu öergeffen." 

„Söenn fdjon? 2öirfl aläbann genug an mir 
oerbknt fyafcen, baß bu'ä mit ber fdjmarjen treibe 
fannft in ben SKaudjfang fdjreiben. Unb bie$maf 
Sat>r i<f) ftdjerlid) .3d) frieg' balb oiel ©elb. Du 
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nxißt, td) fjoft' immer mein ©ort." <£r faf> ben 
Söirt fajl brofyenb an. 

Slftofeä fcfyroanfte. Dan gar er jld) einen 
9tacf. „(Sä ift genug für einen $ag, unb id) tt)iK 
fpeirren." 

„Die aber burfen »eirer faufen? Die fyaben 
jeber fein ©la* oott." 

„Die trinkn an einem 3benb, toaä bu in 
einer (stunbe. Jpdtteft bu fyatt aud) gefpart!" 

,,v5aft red)t, mein 2ÖoJ)ltdter. 2fbcr warum 
tun fte baä? SSeit fte ein Soll finb, alt, unb jte 
gönnen nidjt einmal ftct> tt>a$ unb einem anbern 
fdjon gar nidjt. 2öir aber ftnb jung, unb tt>ir 
meinend un$ gut unb bir erft redjt gut. SSer* 
bienen follft bu, Söruberfyerj, unb reiefy »erben." 

„3ft fdjon gut. Daä muß aber nid)t auf 
einmal fein. Unb für fjeute ift e$ bemnac^ 
genug." 

„2rtfo fein @la$ ed)nap* mef>r? t>am\t 
man jid) nietyt erfdltet auf ber ©trage?" 

„Äein ©Ia$ ©d)nap$." 

„9ftd)t einmal ein ©ld$d)en? Ober 
nigfteitä ein Söier, bamit man e$ nicfyt fo leer 
fjat in jid>? 3apfetat! 3«g' bu, toer bu Hfl, 
unb baß e* nodj Seute im Dorf gibt, bie ein 
©efb f^aben." 

3apletat, ber am Söauerntifd) faß, juefte ju* 
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fammen unb fc^ieCte hcbntjcb nad) bem ©urfdjcn, 
entgegnete aber fein ©ort Der $öirt brdngte. 
„dlidfti, gar nicfyt* friegfl." 

„®o fd)enf mir »enigften* eine 3«öarre auf 
ben 2öeg. eine, wie bu fte raucbjl." 

„£eut tfi grettagabenb unb ba raud) 1 id> 

„3Baä get)t mid) bein Sabbat an? (Sine 
3igarre n>iK idj fyaben, bie nidjt auf bie 9ied)nung 
femrat Söirfi mid) nidjt anber* loi, SKof«*!" 

Sftofe* mußte lachen. „Da fyafl, Bettler." 

Der fcurfdje fteefte fte fchr umjldnblid) an» 
3tfäbann legte er eine %£anb ftfytoer auf bie 
Sdutlter be$ anbem unb fog mit 2ttad)t an feiner 
3igarre. „SRidjtä ©uteä gännft bu mir. ^eine 
«uft f>at fte, mein Sdterd^en. 3ber id) ttntt fd)on 
fertig »erben mit eud). 3d) fyab' eine gefunbe 
2unge, unb id} halt' fd)on mae aus. Unb reinen 
Bettler fd)tmpfen mußt bu mid) nidjt. Unb nun 
— gute dlad)t, meine dtömter! 14 Unb er verbeugte 
(td) fefyr t>6fltd) bor jebem einzelnen, ©ang 
fhramm, in ettoaä fietfer, militdrifdjer Haltung, 
bie Urlaubern^ fd^ief gefegt, »erlieg er bie 
Stube an ber Sptfce feiner getreuen unb anfjdng* 
liefen Äumpane. Dann f)6rte man feine Stimme 
ein Sdjelmenlieb burd) bie (litten ©äffen jaudjjen 
unb eine (Erörterung mit bem 3?ad)ttt>dd)ter, fe^r 
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nmftanblid) unb nur ju bem 3^ccf (ehr laut ge* 
füfyrt, bamit baä gange Dorf rebellifd) toerbe. 
Denn alle 2Öad)tl)unbe fugten ftd) beunruhigt 
unb alfo heranlaßt, Stellung in ber Streitfrage 
SU nehmen. Soioie e$ »6tttg rufyig geworben mar, 
jagten bie anbern unb gingen fjeimmdrtt, nue 
e$ bebauten unb befonnenen dauern unb $du$* 
lern jiemt, benen e$ nid)t taugt, jtd) anfidnfern $u 
laffen. %ti>ti nahmen 3M^ta( unter bie 2rme 
unb führten if)n. Denn er fyatte eä arg mit ben 
deinen. 

Die Stube war erfüllt oon biefem SXaud) naef) 
fdUeduem 5abaf unb SBrannttoeingerud). „So 
ein SBauer ! (5f)e er nicfyt erftieft, glaubt er nicfyt, 
baß ifym loofyl ift, ber SBauer!" So brummte ber 
SBirt, flieg ein genfer auf unb lief bie fityle 
3lbenbluft ein. Die ^troleumlampe fdjmanfte 
im Söefjen; fie qualmte l)od) auf, unb ifyr (tiefiger 
unb brenjelnber Sttißbuft erfüllte ba$ iimmtx. 
@ine tfd)ecf)ifcf)e 9ttagb, bie fein beutfd)e$ ©ort 
in ifyren biefen Äopf bringen fonnte, mufd) bie 
©Idfcr unb ©ld$d)en unb fegte notburftig am 
fcoben. Die ©irtin orbnxte bie ©elbforten, 
Ijüftelte unb feufote manchmal tief unb ajtymatifcf). 
„3d) fpuY meine Sßeine gar nicfjt mefyr unter mir. 
Unb immer fernerer wirb e$, ba$ blutige &ben 
ju berbienen." 
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(£r faf) if)r ju. „£ajt red)t, ©alt, mein #inb! 
Ommer fernerer wirb'*, (gtti anber ©efdjäft, 
menn matt |tdi nur n>ußt, gleid) m6d)t tcfy'ä an* 
fangen, alle* Idßt auffdjreiben. 9Bal)nt man 
ober flagt man, (o miffen fte nidjt, traß fte einem 
antun fallen. Unb wenn man bte s Pad)t nicht auf 
bte ©runbe nteberlegt, gletdj brol)t einem ber 
©raf, er nnrb un* rau*fd)tneigen. 3öa* feine 
9>ro$effe freffen, ba* mbdjt' er an un* f)erau*> 
fdjtnben." 

£ie Sirrin $äbltc bie 3tridK am grünen 
Sffianbfdjranf djen : „@»rill SBattenta tft jteben 
©ulben fnnfunbbreifig Äreuger fdntlbig." 

„3ft oiel ©elb. Sttan wirb tym aber bod) 
toetter borgen muffen." 

„Gr tft aber ntdjt gut für fo »tele fd)led)te 
©rofdjen!" 

Sftofeä (Irid) ftd) liebfofenfc über ba$ beut 
Sabbat gu (Sljren glatrrafterte ©ejtd)t: „3a. 2ber 
einen großen 2Tnf)ang f)at er, unb er gel)t mir 
fonfi mit feinen Äameraben jum SRaj. ©etanst 
nnrb bod) ntdjt bei un$, muß man bod) gut auf* 
gaffen auf fein big I Äunbfdjaft. Unb menn er 
ein ©elb fyar, fo $al)lt er bod) immer." 

„SBoljer nimmt er aber ein ©elb? (£r arbeitet 
bod) ntdjt*. %Qai millfl bu ifjm nehmen, roettu 
er einmal ntdjt tt>irb $af)len motten? @r get)t 
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mdjt in bie 3ucferfobrif. <gr heiratet nid)t uitb 
ttdr' fd)on lang in ben Saferen bafur." 

„2BeU er md)t heiratet? 3Betß id), warum 
er fo tut, unb n>of)er er'ä nimmt? ©eJ)t'$ mid) 
rcaä an? 23on mir, ttjenn er mir tt>a$ f&rö @e* 
ricr)t madjt, tdßt er j!d)'$ bod) niemals $aJ)len." 

„<5r ift ein 2ump." 

„(Sin 2ump? 3ber toollie ©ort, ber 2Mgutige, 
unfer 3üngel, ber Sföorifc, ijdtte feinen $opf auf 
fidj. ein ftotfl" £>er SGBirt geriet in ein 
anbaa>rigeä Zeigen be$ Raupte*, ba$ gar fein 
Grnbe nehmen tt>otfte. 

„2öa$ »illft bu fd)on »ieber *on unferm 
junger?" 

„28UI id) tt>a$ öon if>m? dt ift gottlob ein 
braoeä unb ein fromme* 3ungel. 2(ber bem 
©atlenta fein tfopf! @o ein Äotf !" 

„@r ift aber bod) ein ?ump!" 

„(Sin &tmp? 3d) tt>eiß nid)t 3ber," unb 
ein breite* (sdjmunjeln ging über ba$ ganje ©e* 
fTdjt beä 2Birt$, „ein ganj ein niebertrddjtiger 
Äcrl i(t er." 

3ttfo: S^ria ffiaUenta tt)ar ein ganj ein 
niebertrddjtiger $erf. 

©o tfk$ üjri Sfftofeä ?id)tenjtern, unb ba* ge* 
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famte Dorf war feiner «Meinung. 9ftan mbdft'i 
aber aar nid)t glauben, wie oerfdjiebenen ©itin 
bte gleiche Benennung gewinnen fann. fcei ttielen 
fdrbte fte ber#aß. $Bei anbern bte SBewunberung, 
ja bie unbebingtefte 3drrlid)feit. Smmer af>e* 
f(ang ein großer SUfpeft fcor bem ganzen Sitten* 
fcfyen mit 

3m 5. 3uK 1861 waren ber fefyr armen 
ßleinf)au$lerin ©allenta 3n>illtnfle befeuert wor* 
ben. Die ?)atenfrf)iaft übernahm ber reiche 
Söauer auf Diele teilen in ber Staube, Kajetan 
3apletal. 3nge(td)t$ ber befonberen Serbienjt* 
lid)feit biefe* guten Söerfä unb ber ausnehmen* 
ben ^eiligfeit beä $ag$. Sttaturltd) empfingen 
bie Ändblein in ber Saufe bie Sftamen naef) ben 
gefegneten 2anbe$apo(teln. 

Da« eine (tarb fruf). Unb <5»ritt üöattenta 
nieinte fpdter, eä fei ein waf)re$ ©lüc* gewefen. 
Denn fonft l)dtte am (Snbe er etwaä „3ftetf)o* 
bifdjeä" an jld). Unb ba$ r>dtte if)m burd>au$ 
nid)t gepaßt. 

dx aber wud)ä auf. Ärdftig, aber meifterloä. 
(ärin großer Staufer, in ber ©d)ule ber Sßefte. (£r* 
jtaunlid} gefdjidt unb wurbig beim Sttiniftrieren, 
ba$ ifjm manchen guten ©rofd)en trug. <£$ ging 
if)tn nid)t$ ab. @r war wenig bafyeim. @r l)ielt 
(td> ju feinem ?)aten ober trieb jtd) in ber Ded>an* 
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tei um. Sftan ^dttc il)n gern juni Stubium 
getan, unb ber fc^r retdje 9>farrtyerr wollte. jt<fy 
feiner annehmen, wenn er geiftlid) würbe. Da* 
t?on wollte ber Sfcube burcfyauä ni<fyt$ wiffen, trog 
allen Samentoä ber 3)?utter, welcf) ein ®lücf er 
ffcf) nnb üfv für tyre muffeligen alten Sage bamit 
tjerfer/erje. Sftit ©ewalt aber war bei ifyrem 
<5r>ritt nid)t baä minbefle anzurichten. Vi gibt 
feinen fo biegen edjdbel meljr auf ber ffielt. 

(£r machte (Ter) gern nufclid), of)ne jtd) barum 
feiner Itnabfydngigfeit $u begeben. SÖefefylen ließ 
er (id) einmal nid)tö. 2öaä n.id)t beim Sayktal 
*orfprad>, ba$ erfdjien beim Ijocfywurbigen £errn. 
Unb fo fannte ber fcube frity ba$ gan&e Dorf mit 
allen feinen ©eburfniffen. <£r war gefprddjig 
unb munter unb babei bennod) bon einer erjlaun? 
licr)en SBerfdjwiegenfjeit. ©o würbe er tuel gu 
©dngen unb geheimen 2faftrdgen oerwenbet; 
benn fein 9>ate ^atte weitgefpannte ©efd)dfte, 
in bie nid)t jeber bilden bnrfte. Die alte 2Bal* 
Ienta ftarb oor Stteugierbe. 3mmer rod) fie ben 
t&raten, unb niemals befam fte einen SBijfen ju 
fdjmecfen. Denn au$ SpriU war fein 9Öort fyer* 
anzubringen. SÖollte jie ifyn auäforfdjen, bamt 
fal) er (te fdjeel unb fpottifä an unb pfiff jid> 
ein*. 

Unb wie ber fcube nur pfiff! Dai war ein 
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SBunber. Die oenoicfeltejte 2Öeife, bie er nur ein* 

mal gehört, faß feft in U)m. 2Tuf feinen einfamen 

©ängen pfiff er (tef) immer et»ad »or unb fpraity 

öteöexc^t fo aud, »ad tyn innerlich befd)äftigte. 

Denn ol)ne Ungefelligfcit, tt>ar er gern für jid). 

(später faufte er ftcf> für fein erfparted ©elb eine 

3ie!)fyarmonifa. Die fyatte er balb weg, baß bet 

blinbe Sinbraf ein (Stümper neben if)m »ar. Unb 

ber lebte bod) baoon! 2öenn Gprill an einem 

linben ©ommerabenb oor ber Gtyalnppe feiner 

Sföutter faß unb flcf> mit feinem S&lafefcafg Oer* 

gnügte, fo öer»eilten f!d) bie fpajierenben 2iebed* 

pärdjen oor ifym, ftanberc umfjer unb fyorcfyten. 

Die ©eige aber modjt er nietyt lernen, ob»of)l ü)n 

ber £err ?ef>rer, ber für einen feinen Äünflfer i 

galt, umfonft barin unter»eifen »ollte. dt lad 

fein 93ud)> 2(fled flog if)m fo gu, unb ifjrn blieb 

unoerloren, »ad er jemald i)6Vte. 3u (schreibe* 

reien lief er jtd) »iiiig oer»enben unb fd)lug 

manchmal 2tnberungen cor, bie einen gana guten 

einn Ratten. Unb fo oergingen bie Sa^re. <$d»n 

regte |tcf) mit ber 3fnerfennung feiner ©oben bad 

SÖebauern, baß er fo gar feinen rechten ©ebraud) 

baoon madjen »ollte. 

Dann »ar er $um SOWitdr genommen »or* 
ben. ©eine 3ki)t)armonifa ging mit, unb er 
fpielte beim 2Tbfd)ieb ben anbern auf bem trau* 

2 
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rigen Sttarfd) jur (stabt barauf bor, baß fte über* 
mütig mie nötige Stefruten in ihr aufsogen. 

Die anbern feiltet 3af)rgangä waren aerob* 
fdjiebet morben. 2Battenta hatte e$ bamalä fd)on, 
nad) brei Sauren, sum gelbmebel gebraut, unb 
man ersd^lte Söunber, tn rceldjer ©unfi er bei 
ben JJerren Offizieren jtünbe. ©o mar er and) 
in ber gerne eine mistige ^erfon unb ©egien* 
ftanb mancher mütterlichen <5orge. dx fam nicht 
einmal auf Urlaub Ijeim. O^ne Unterbrechung 
biente er toeiter. Soße gel)n 3ahre blieb er in ber 
grembe. (Seine SDhttter mar barüber ge(torbeu A 
unb tt)enn nid)t immer neue ju feinem Regiment 
eingerüeft mären, bie Äunbe t>on if)m brachten, 
fo mär' er für ba$ Dorf bollig oerfchollen. Denn 
gu einem Sörief fcfjmang er jtch nicht auf. 2Cn 
men benn? 

Snblich fam er fjeim, ben 2Tnfpruch auf eine 
SBerforgung im (staatäbienft in ber $afd)e. (£r 
richtete (Ich in ber $ütfe feiner Sttutrer ein. 2Ba£ 
er ba motte? 3a, (ich ausruhen nach ber bieten 
Ochinberei bei ben ©olbaten. Da* fei feine 
Äleinigfeit mit alt bem bummen 2*olf. Ob er 
hier au bleiben gebenf e ? $oum. Ober boch eine 
3cit. 3e nachbem eä «f)tn gefallen merbe. 

@r hatte jtch in alle ben Sahren menig »er* 
änbert @r fah fefjr jung au$. Denn er hatte 
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jtrofyblonbeS, gekaufte* £aar, tote einer, ber ein* 
mal ba unb nneber bort fd)laft, aud) gange Sftacfyte 
burdjlumpt, fid) am 2D?ül)lbad) roäfd)t unb mit 
btn Ringern fämmt. <£r fyatte ettoaä 3foft$*t 
ben ©eftalt, unb man fal> ifjm feine ungemeine 
Äraft nid)t an. Darum madjte e$ it)m ©paß, 
einen ftaufbolb erfl mit (sdfücfyternfyeit gu er* 
mutigen, cl)e er if)n plofclid) anfiel unb nieber* 
warf. (5r fyatte ein breites, faljteä, bartlofeä ®e* 
jld)t. Die 2(ugen aber fiafen t>oE (spifcfcuberei, 
unb tt>elcf)e$ ÜRäbel er bamit anfaf), ba$ mußte 
rot toerben. 

Dagu fam, baß er unter ben fcurfd)en, bie 
berf) meifl unter ifjm gebient, einen großen 2Tn* 
f)ang fyatte. (Sie gogen mit il)m um. Orr ließ jid) 
jeben gefallen unb mußte oon ifynen alles, ofyne 
ftd) einem gu offenbaren. Sftad)bem er feine #ütte 
berfauft, ridjtete er ftd) nirgenbS mefyr ein, fon* 
bern gigeunerte nur fo tote ein ridjtiger 3igeuner. 
Unb gu aHerljanb 3h'eberträcf)tigfeiten lernte er 
fein ©efolge an. 

Um feine Arbeit fummerte er (Tel). iura 
ftetigen Söauerntoefen taugte er nid)t gürä Sage* 
toerfen tt>ar er |td) gu gut (Er ging oiel in bie 
etabt unb gu ©eridjt, ahgeblid) in feinen eige* 
nen (Sadjen. 

3n ber Umgebung aber fpotteten ffe. ©ang 
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3ai)lenott>t$ fyabe ber 3apletal auf^cfrcffen- 
tydtten fie nur nocty einen einigen dauern bann. 
Unb ba$ £)orf fei fo arm, baß fie je^t mit einem 
eitrigen $a\)n genug I)dtten: mit (Sprill 3Bal* 
lenta. . 

Einige 3eit nad) feiner £eimfef>r Ratten bie 
Regierungen beä gelbn>ebel$ ju Kajetan 3apletal 
lieber begonnen, fyatte jtd) in$tt>ifd)en ber 
©roßbauer jum anbernmal »erheiratet ©eine 
erfle grau fjatte er rein beä ©elbeä mitten ge* 
nommen, unb bie Äinber n>aren i^nen n>eg* 
geflogen. 9tan frei Satyren unb frdnfelnb, freite 
er ganj nad) feiner 3Ba^L 

@t n>ar aflerbingä rootyl ju alt für fein neueä 
2Beib. SfÖenn man fcfyon aber biete unb beftdn* 
bige (s<f)mer$en hat, fo liebt man boppelt ein 
hubfdje* unb freunblidje* ©ejtdjt, bei beffen Hvl* 
blfcf man ihrer öergißt. Die Reine sollten ni^t 
mel)r mit. (Sie matten ihm ein fdjmereä #reu$, 
unb bie £oftoren furnierten fo an itjm Inn- um. 
(5r mußte aud) oiele $age ju Rett liegen, aber 
fein ©eifl blieb frifcf), unb feine ©efdjdfte trieb 
er, mie ber Süngfte. 

<£r hatte ettt>a$ gehabt unb einiget erheiratet. 
Unb ba$ n>ar unter feiner £anb genmdjfen burefy 
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23tei)t)attkel unb burd) glurflidje (»pefulationen. 
£a hatten bie dauern auf fein betreiben eine 
grojk SWälgerei gegrunbet, n>ie (te anberrodrtä be* 
ftanben unb guten Ertrag gaben. 2Boju erfl bie 
©erjtc oerfaufen wnb ben £>eutfd)en ben fd)6nen 
9tu$en gönnen, ben jte auä bem 2ttalg gogen? 
©urbe nia)t jeber retc^, ber am £anbel bamit 
beteiligt n>ar? ,,©ie fcruber tooEen tt)ir mitein* 
einanber fein, toie Grübet!" 2ll£ aber biie elften 
3af)re nicht gleich ben großen ©eloinn brachten, 
ben man (td) erhofft, al$ man gar Sftad)g anhingen 
forberte unb ttnrflid) eintrieb, ba erfdjrafen bie 
«einen ?eute unb toarfen itjre Anteile fyin. 
tal aber bütfte fleh um jieben eingelnen unb laä ihn 
auf. ©cit bamalä fyabe er $ reugfehmergen, fpot* 
teten bie ?eute. Unb über 9?ad)t n>ar er ber 
alleinige £err beä Unternehmend, baä nun burd) 
feine Klugheit mächtig gebiel). 

(Sr lebte aber immer gang tt>ie ein 93auer. (8* 
trug bie roten Oberhofen unb ben runben £ut. 
£)aä ertoedt SBertrauen, unb man offenbart fid) 
lieber einem feineägleidjen, aU einem gremben. 
3ud) n>ar er burchauä fein Üßud)erer. 3tber er lief) 
eigentlich erfl bann, toenn ber ©djulbner fdjon 
oerloren mar. dt tat ben legten £ieb, ber b«n 
n>urgelfchtt>achen fcaum umwarf. <5r hatte feinen 
Sertrauten beim ©runbbud) unb fniderte nicfyt 
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Orr mußte öon jebem, mie er fianb unb mie oiel 
fein Söeftfc unter jeber mäglidjen S&ebingung wert 
fei — mie biel im ganzen unb mie biel, mettn 
man U)n gerfajlug. Unb fo f>atte tym feine SBiß* 
ernte etmaä an. 3m ©egenteil: ein fd)led)te$ 
Oat>r trieb tf)m manchen inä ©arn, auf ben er 
anberö nodj lang Wttc lauern fcnncn. Der 
brauste Saatgut — ber 3^pletal bejog e$ in ber 
beften ©üte unb tief) ofyne 3i«f*n 9*Ö e, n f inen 
ganj befcfyeibenen 2fnteil an ber (Ernte. Der 
mußte feinen 33ie!)franb berfleinern unb »eilte 
nicfyt oerfaufen, mo eine $uf) nicfyt beffer be* 
gcf)lt mürbe alä fon|t ein $alb. Der 3apletal 
fyalf. ©ehrten Ü)m aber aud) mir bie Horner 
eine* £>d)fen, fo mar balb baä gange $ier 
fein. 

<&x mar ein auSgejetctyneter SKedjner. Unb 
er fyatte ein unerhörte* ©ebdcfjtnte. £>fyne eigene 
lidje 2lufteid)nungen famtte er fld) in aßen feinen 
fefyr bermicfelten Unternehmungen au$. Unb gar 
nidjt flolj mürbe er. „2öa* bin id) benn anberä, 
mie ein fcauer. fftuv mefyr (Sorgen fyab' id>." 
SRan fam $u ifjm um SRat, unb er gab i^n gern 
unb meitfcfymeifig, mie man ir>n eben fyoren miU. 
„<sief)ft bu, SBauer! So mußt bu biefeä machen!" 
2Benu ba$ aläbann bem anbern bedj ju <5d)aben 
geriet, fo mar 3apletal l)6d)jt erjtaunt unb be* 
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fummert, ob»ohl e$ burd)au$ mcf)t feine ©chulb 
»ar. 

3eben ©onntag, »enn e$ if)m möglich mar, 
ging er $ur Kirche. Unb »enn ber Klingelbeutel 
umging, fo fam ein großer 2lugenblicf. Denn ber 
3apletal tat et»a$, »a* fonft nur noch ber ©raf 
tat: er »arf immer einen Planten ©ilbergulben 
hinein. Die gause ©emeinbe »artete färmlid) 
auf biefen Moment, fc^xclte naef) bem ©ulben, 
reefte bie JJälfe, of> e$ richtig »ieber auf 3&pfe* 
tali 9>la$ feierlich unb h«ß fcorleuchte. Da$ 
machte bod) im 3ahr, »enn man äße geiertage 
baaustylte, nahe an hunbert ©ulben! 2We »aren 
fle flo($ auf biefen deichen. (5r aber tat feine** 
»egä auä ^Profcerei fo. (£r fühlte ftet) nur in 
feinem @e»iffen verpflichtet, feinem ©ort, ber 
il)n fo reiflich gefegnet, auch »ieber baä ©einige 
Sufommen au (äffen. 

<£r fuhr oftmals jur ©tabt. 2lber nur, »etm 
er (ich mit ber gfamilie ba fel)en ließ, burfte bie 
noble Sßritfcfyfa mit 8*^*™ angefpannt »erben. 
3ucf) eigentlich nur, »eil 3(nnetfd)fa ben Äorb* 
»agen gar nicht fel)en mochte, fo bunt er gemalt 
»ar. (Sie »ar eben »aä geinereä, ba$ $inb. 
Unb man »ollte boef) auch ^6^er mit ü>r fjuiau*. 
<&o »a$ merft ein grafe gar balb. Unb »enn 
fle 3»ifdjen ben Altern faß, bem hageren, er* 
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regten unb immer oon planen u&erfprubelnben 
SBarer, bem jte fo fpät gefchenft noorben mar, fo 
fyät, baß e$ wie eine Überrafchmtg unb ein 2Öun* 
bcr gemefen, unb bcr fronen, ernfthafteu SButtet, 
bic breit tt>ie eine rechte S&äuerin ihren ?)Ia$ 
füllte, unb ihr Iblonbeä #aar flog, unb jte flatfchte 
in bie J5änbchcn unb naf)tn gar für ein furjeä 
unb billig ebeneä Srucfchen baä ?eitfeü unb 
guefte ftd) feiig nad) ben beiben um, fo füllte 
Kajetan 3&pletal fein ganjeä ©IM 

(5inä fehlte ba$u. (Sinä ffrebte er mit ber 
3a^igfeit eine* dauern unb ber Grrbarmungä» 
loftgteit etneä 3ttenfchen an, ber ba toeiß, tfciß 
man mit 9Uif)e unb Söebacht manche* erreichen 
fann, ba$ £a|tigeren unzugänglich fcleibt. 2fuch 
baä anfeheinenb Unmögliche. <£$ toar eine ?)t)an* 
tafterei. Unb niemanb mußte barum, nur 3ln* 
netfehfa, bie jte nicht berjtanb, unb 5öallenta, ber 
ihn begriff. 

dx haßte ben @ut$f)errn. £>h«e eigentlichen 
©runb, benn ber ©raf mar gutmutig unb ahnte 
in feinem urabligen (selbjtgefühl jtcherlid) nicht* 
bon btefem ©roll, ber ba gegen ihn mutierte. (Sr 
hatte bem Söauer wahrhaftig nichts guleibe getan. 
2lber 3apletal hatte unabläfjtg ba$ Schloß bor 
2lugen mit feiner breiten gront, mit feinem Uhr* 
turmchen, ba$ gleich erjagte, ber barin »ohne, 
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fei mefjr alt anbere aftenfcfyen unb beftimme ifynen 
bte 3ctt. ©ein ßauä (tteß baran. (5r faf) bie 
feipen ?afaien, bie in ber ©onne fid) räfelten, 
unb bann, wenn (te bom Sttidjtätun gu mübe 
waren, beim Sttofeä 2id)ten|tern im 4>errenftüb* 
djen fXotwein tranfen, harten fpielten unb ftd) 
alä ^erwn anfpredjen liegen, bie ben SWdbdjen 
nachfliegen unb »or Übermut gar nid)t mefyr 
wußten, waä erft mit ftc^ beginnen. 

Unb er mußte, wie wenig ed)t all biefer ©lang 
fei. SSom ©runbbuet) r>cr, natürlich. Sebeä 3ai)r 
fam ber ©raf tiefer in ©d)ulben, unb man mun* 
feite, er werbe balb feine SD?ittel metyr tjaben, jtd) 
gu retten, wenn nidjt eine reiche JJeirat. 2Cber 
aud) bamit fpießte e$ jtd) nad) allen $öerid)ten. 
%ud) bafür war er wofjt gu bumm unb über* 
tyaupt gu fer)r gar nid)t$, bad)te 3apletal. £*nn, 
wie if)n feine 2eute beftaf)len, borauf ber (Srgbieb, 
ber Serwalter, baä fydtte bod) jeber fefjen müffen, 
wenn er nidjt ein gortgefdjlagener dlavx war. 

Unb e$ trdumte 3apt*tat bon ber %t\t, in ber 
bie ©rafenwirrfdjaft ba oben ein <£nbe nehmen 
würbe, dt ging gern in ben (schloß parf unb 
fdjdfcte bie alten (Stdmme, bie ba fo madjtboll ge* 
biegen waren, faf) feine Äüfje auf ben prddjtigen, 
fanften ÜÖiefen weibenb unb bie gluren um* 
Brodjen unb unter bem ?)flug. Ginmal mußte 
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ba$ ©anje auf bie Trommel fommen. 2Öa$ er 
bagu tun fonnte, tiefen ^itTpuntt $u befd)(eunis 
gen, ba$ gefdjaf). 2öar ber 2fugenblicf aber enb* 
(id) einmal erfd)ienen, bann n>ottte er am 9>fa£ 
fein, unb nidjtä [ollte man if)m nehmen, toonadj 
eä ttjn fo fetjr gelüftete. Unb 2Cbenb für 2(benb, 
efje jte einfcfyfammerte, füfytte 2(nnetjd)fa bie fyar* 
ten, grauen 2fugen be£ Saterä auf ftd> rufjen, 
unb feine Reifere Stimme raunte il>r inä £)fyr: 
„$aft bu gebetet? Einmal nMrft bu im ©dflof 
unb auf Reiben fcfylafen, 2(nnetfcf)fa, mein £cr* 
gerL" 

* 

2ttfo: eä n>ar balb nad) ber iKutffefyr beä 
Söattenta geioefen. Unb juerjt fyatten bie beibeit 
einanber nur fo im 3Öirt$f)auö getroffen. £>ann 
fjercfjte ber SÖauer mit falbem £>fyr bem (outen 
SÖefen, baä fidj am $tfcf) beä gefbtoebete auftat, 
unb feinen (Srjäfytungen t>on SBoämen unb ben 
ttttben fcoäniafen. „(Sin £d)tt>dfcer ift er ge» 
»orben bei ben (solbaten, nne alte," badjte er 
mißbilligenb. „2Öeftergefd)icf)ten t)at er im $opf 
unb fonjt nidfti." . 

£kwn waren fte einmal auf bem Äircfygang 
in* SReben gefommen. Denn ber 2Ballenta 
graubte nid)t$ auf ber 2öelt, nur baß 3ugenb* 
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: erinnerungen unb Sangeroeile ifjn immer nneber 

ini ©otte$i)ou$ jnmngen. „dt ift fefyr fing, aber 
ein &arr ifi er in feiner (Sitelfeit," ersd^lte ber 
fcouer ju Wittag feinem 2öeib. „Die gaiqe 
28ett f6nnt' er in (Bad fteefen, fo gefreit ifl er. 
Unb nidjtä f)at er unb n>irb nid)tä fyaben im 
Men." 

„2Öa* gef)t miefj bein ©attenta an?" 

„Äannfl bu nodj n\d)t roiffen, SDfablenfa! 
3cfy roottt', er mdr' mein, n>trf(ic^ mein." Unb er 
fcfjnalite mit ber 3unge, rote roenn man ein 9>ferb 
antreibt. 

„<Bo tauf' bir ben «umpen, Kajetan!" 

3apletal ladjte Reifer. „kaufen? @fei(fy 
faufen? Du, ber rodre mcfyt bittig. 3a, bu bift 
I)alt bie reidje fcduerin. Umfonft m6d)t' icfj tyn 
friegen, Sttablenfa, umfonft. Denn er ijt ju brau* 
djen, fag' id) bir. 3u taufenb guten Dingen ju 
gebrauten." 

„©efdjenft ijt am teuerjlen getauft," entgeg* 
nete bie fcduerin unb beefte ab. Denn Wim 
(Sffen butbete tyr SÄann feine Sttagb. Da jprad> 
er tfd) gern ol)ne jeben SÄudfyalt auä. Unb jeber 
3euge roar ba fefyr ungelegen. 

@r l)atte gerabe bamalä mit ber ©efunbfjeit 
i beffere 3eiten. Unb ber ÜBattenta unb fein $rei* 
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ben waren ba$ ©efprdd) be$ Dorfe*. Denn ein* 
mal lebte er über bie Sföaßen flott. Da fyatte er 
einem Bauern ben ©üben »om SttilttAr loäge* 
fdjraubt. 2tu$ SKefpeft bor «Seiner 9ttajeftät 
Dienft, fpottete er fetbfh Denn er fyabe nutyt ge* 
wollt, tag tiefer <5d)af$fopf, ber ba$ ®ewef>r 
(td)erlid) niemals anberä faffen »erbe, wie eine 
SBiftgabel, bie Uniform Derfdjanbelte, bie er fefbfl 
fo lange getragen. Der anbete gewann einen 
©teuerprojeß, mit bent jid), wie er fdjwor, bie 
erflen 3bbofaten ber 2öelt umfonft geplagt. Die« 
alleä öernafym ber 3aptetal, unb e$ meefte man* 
djerfei ©ebanfen «nb 2öünfd)e in il)m. 

2öallenta aber tat if)m feinen ©djritt ent* 
gegen. 2(ud) ba$ wurmte ben ©rofjbauer, baß 
biefer <$abenid)t$ in feinem ÜÖtnfet blieb unb 
ffd) nid)t nad) il)m umfal), bem jte fonjt fämtlid) 
nad)frod)en. Beim ?id)teuftern l)iett ber ?ump 
färmlid) £of. Da fjatte er feine Beratungen 
mit feiner Äunbfdjaft unb nal)m, wa$ man tynt 
gab, unb wenn eä nur feine 3*d)e mar ober 
einige @rofd)en barufcer. TLuä) bamit Ärgerte 
ftdj 3apretal. 

(Sin groger 2Kann »ergibt ftd) nie wa* gegen* 
über einem Keinen, rebete ffd) ber 3&pktal bor. 
Unb an feine @!)riftenpf(id)t gegenüber feinem 
9>atenfinb, baä ba für seitlich unb ewig bie «bei* 
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(ten $Öege ging, erinnerte et jtd). Unt) fo tob 
er enblid) einmal ben ffiattentsa jn ftcf). 

Söaflenta faf) Ujn fctyeel an: „$raud)(t mid) 
tmeber einmal, 3aptetal?" 

„Unb ttxnn id) btd> fd)on brauchen tdt? 9Ba$ 
ein anberer safjlt, baä »erbienft bei mir and).'' 

„tfannft aber niemals »iffen, ttmä id) jufi 
bon bir begehren merbe. SBeig id) felbft nidjt 
t>orf)er." 

3ap(etal fc^lug ifym l)6d)ft freunbfdjafttid) auf 
bie ©ifytlter. „2öaä einer fann, fann in bem 
t)rt ber 3apletat aud). Unb er ifl fein ©djmufcian, 
baä mirft tt>iffen." 

„3a — tt>ol)cr benn?" 

„SRein — n>a$ bu für ein fpaßiger $erl bift, 
$ßattenta! Äomm nur. SOfeine Jrau wirb l actio n 
über btd), unb bie 2fnnetfd)fa. Unb bu fannjt bir 
nid>t benfen, n>ie fjubfä fte bann beibe jtnb." 

,,3d) mad)' niemanb einen SÖurjtef, auger 
tt>enn id) Witt." 

„9la, bietteidjt tokft'i gerab' bei beiner ©e* 
barterin motten. Unb bann: e$ gef)t bod) aud) 
um (Srnfteä." 

„$ann id) mir benfen. 2Tber id) bin nidjt 
fdjlimmer, tt>ie ber edjinber. 3dj giet)' niemanb 
ba* gell über bie Ofyren, tt>enn er nod) lebt 



Unb irf) tu fein gut in einem #au$, fag' id) bir. 
?ag mid), mo ic^ bin." 

„Sttucfen fyat er in tfcty, ttrie ein (tomfd)er 
©aut," gerate 3apfetal. „2fber, man wirb fte 
if>m fct)on auftreiben. 2ttfo: bu fommjt, ßp* 
rittfu?" 

„3fi gut. ®e^'« »fr bermeil jum 2id)ten* 
flern ein$ tnnfen." 

Dieä aefcfyü) unb 3a?>IetaI fjatte anlaß unb 
©elegenfjeit, ben Surft beä anbern $u beftaunen. 
<pi6&ltd) aber fd)lug 2Öaflenta auf ben $ifd). 
„Daä ift tt)ie beim ?eutfauf. ©anj fo ift baä. 
Du meigt aber nod) nid)t, maä für einen «£anbel 
bu *>eut gemacht f>aft," unb er f<xf> ben ®et>atter 
t>on unten an, faft tutfifd), mie ein Stier, ber 
ftcflen ttutt. 

„2öaä rebeft ba mieber? <5in Starr bift, 
Sßruberfyerj." 

„$in id)'$? ffiirb tfd) fd)on jeigen, »er 
f)cute ber Sttarr mar. 3ber ein« fag' id) bir: ju 
trinfen mußt maä geben, menn id) fommen fott." 

2fn biefem $ag aber I)ub bie Sreunbfdjaft 
$mifd)en bem SÖauernmillionär unb bem trüber 
?ieberlid) an. 

SBBattenta richtete ftd) ganj tfiuiüdj ein beim 
3apletal, er fam gu $ifd), menn eä ü)tn paßte, 
unb Web, fo Tange er modjte. 2fad) über 9*ad>t. 
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<£$ mar ein fonberbare* $<rf)dlrnt$. Denn im 
©runbe ber »©eelen motten bie beiben einander 
gar nid)t. 2Ballenta »era^tete ben ©et>atter 
iinb feine Habgier. Dem $augenid)t$ fd)ten ein 
?eben unöerjtdnbtg, ja »atynjutnig, bem ber @r* 
n>erb mtb ber 5öefi$ Selbfotoed toaren, fo baß für 
ben ©enuß feinerfet SRaum meljr bfieb. 3e mefyr 
aber 3<tpletal bie ©oben mtb bie $enninijfe feinet 
greunbeä begriff, befto unerf)6rter unb unser* 
jetyttdjer erfd)ten tl)m ba* treiben beä Gprilt. 
©o gar ntd)t$ mit ficfj anfangen fomten! Da* 
mar ja blob! Unb bennod) netbete er if)tn ben 
(eichten <2>inn. 2lf>n(id) mögen bie @efüf)le fein, 
wenn ein feifler 93auernf)unfc, ber gar nid)tä 
anberc* meiß, al$ feinen Jjof Otiten unb fein 
greffen jur rechten %tit befommen, einen fd)lan* 
fen unb gefd)tnetbigen 9lotfud)$, ben fd)lauen 
Äopf nMnbenb unb bie SKute fyod), burd)$ 93ufd)* 
toerf fd)letd)en ftefjt. 

2Uä aber 3^P^taI mit SBBallenta sunt erjten* 
mal t>on feinen legten 9>Idnen gu fpredjen be* 
gann, ba f)ord)te biefer I>oc^ auf. Da* »ar nid)t* 
Äletne* unb nicfytä 2TlltdgIid)e$, n>a$ jtd) ber in 
fetiren Dttffopf gefegt fyatre. Da* imponierte 
bod). (5r laufd)te. Dann redte er ben Daumen 
in ber SKtdjtung beä Sdjloffeä: „2(lfo — toeg* 
Argem UMllfr bu tl)n?" 



31 



„Söitt icf>, SBattenta." 

„Dann bift ein (Sfel, 3apletal." 

M «n @fel? ffiiefo?" 

„Söegdrgern tt>illjt bu i^n« 3ft mäglid), benn 
baä ©ut iji fein gibeifommiß. Du fdngjl ?>ro* 
3t)Jc mit ifym an. 31* aud) gut ©ibt nid>t$ 
SJejfereä, unb bu fyaft bie längere Jpacfe. 2fbcr, 
toaä für 9>ro3ejje jtnb baä? 3«w S&eifpiel: megen 
Überoorteilung beim Aufteilen ber J&utmeibe. 3ft 
gut, toeil ba baä gange Dorf gu bir ftef)t unb oiel* 
leicht gar für bid) fc^n>6rt, »eil (te'ö ifym nodj 
weniger gönnen, alä bir, unb für jeben toaä babei 
fjerauäfcfyau'n fann. 3ft aber lieber nid)t gut. 
Denn baä gel)t um oiele £aufenber, unb er muß 
jtd) mehren. (So auf einmal umbringen laßt jtcfy 
feiner." 

„3a — aber tt>a$ fott id) bann benn?" 

„2lrgern mußt bu il)n. 3f)n fefieren. 3f)n 
abmartern, baß er feine 4Janb meljr rubren fann, 
toenn bu tym an bie ©urgel toilljt. <5o mad)t'$ 
ein guter Käufer. SMemalä anberä." 

„2fber rote sura fceifaiel?" 

„iura ^eifpiel: eä i(t eine $ul) oon if)m in 
beinen 2Tcfer gelaufen. Dann flagjt bu um ben 
gangen Ertrag be$ 2lcfer$, um fo öiel, baß er 
giftig roerben muß unb ftd) nidjt ausgleichen 
fann. £>ber e$ ijl ein fcrücferl über ben SKtyU 
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Bad). £)aä f)at er gu erhalten. £)u fdngft 9>ro* 
jeg an — roegen geftftellung, ober n>cil bat 
fcrücferl baufdflig ifh 2>a$ gibt ßommifftonen 
nnb, toenn tu ©tuef I)a|t, fo tut jtd) einmal bein 
£irt tt>a$, ober e$ Bricht fid) gar bein £>d)fe ein 
93etn. Daä drgert. (So n>a$ gibfä immer unter 
a,uten Sflacfybarn. ©roße 0ad)en mdjt." 

„SÖaEenta — bu bift ein ntebertrddjtiger 
Merl/' jaucht* 3apletal in geller fcettmnberung. 

£)er anbere lacfyte: „@o n>a$ man fürä #auä 
braucht unb nidjt mefjr," tranf auä unb ging 
gleichgültig, ©etjr balb nad) ber erften Äonferenj 
aber hatte ber 2Cboofat in ber <s>tabt eine neue 
älage $u fcfyreiben: 9>unfto — aa)t$ig ©ulben 
für ein total Derborbeneä geiertagägetoanb. £)enn 
ber ©raf hatte feine ©Itter flreic^en taffen unb 
bem 3&pfetal n>ar, n>eil feinerlei 2öarnunge** 
jeidjen gen>efen, bieä Unglücf mit feinem befien 
<£onntagäjraat tt>iberfaf)ren. 

(5$ fam freilich auch *>or, baf man! ben 
2BaEenta burd) 2Öod)en nicht ju fer>en friegte, 
ober baß er fjernad) in einem eben nid)t erbau* 
fielen 3u|tanb auftauchte: ganj abgefchlagen unb 
recht fräntttd) oon ©eftdjtdfarbe unb burchauä 
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mcf)t arbeitsfähig. Dann ttmren ifym feine ©treü 
fereien unb Qnnbrticfye in frembeä ©efyegc übel 
befommen. @r fdjnrieg baräber, fo gern ber 
greunb etmaä oon biefen Abenteuern »ernom* 
men f)dtte. Denn einmal oor bieten 3af)ren mar 
er felbft gar gern folcfyer 2öege gemanbelt. 

Sftad) foldjen (Jrlebniffen fam er niemals um 
mittelbar Ijeim. Denn er l)atte eine üxt gurcfyt 
»or ^rau Sftagbalena 3apletaL Daä üöeib war 
immer fo rufjig unb ot)ne jiebe Erregung unb 
l)atte in ben runben unb fd)tt>arsen Augen eine 
Art 23erad)tung oor if)tn. Unb babei n>ar eä feljr 
fdjon, fd)6ner alä ein* in ber SKunbe. Denn 
e$ »ar grog unb jtarf unb bennod) gierlid). Unb 
e$ trug bie blonben £aare nne eine $rone ge* 
legt unb flerfte gern eine Sflelfe hinein, bie rote ein 
?)ünftd)en geuer glomm unb ba$ gange 4?aupt 
roürjte. Zw roar oollfommen unb ebne jleben 
?drm Jjerrin im Jjauä. Damit lieg fte fid}'$ be* 
gnugen; unb roenn bie Sftänner in ifyre $5era* 
tungen oerfanfen, fo trug fte ben guten Ungarin 
frfjen auf, ber mit unfyeimttdjer ©efcfyroinbigfeir 
jur Sfteige ging, fyorcfyte ein 2Öeild)en, gdfynte un* 
öerfyoljlen gelangroeilt unb machte ftd) roieber an 
ir)re Arbeit. 

<5ie roußte: eä ging um ginten unb hinter* 
lijtigfeiten. Smmer fyatte tyr 9ttann ba$u eine 
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gteube gehabt, objroat jte ben Brvtd nicf)t abfaf). 
£enn jte fyatten boct) genug unb ju öiel. 2fn^ 
netfdjfa mußte einmal ein Setmägen l)aben, ttrie 
fcnfl niemanb in bet gangen 4Janna. 2Soju alfo 
meljt? 2lbet if)r 3ttann mar nun einmal leibet 
©etteä ein Äntppel, unb bie jtnb immet fo aufä 
Jpaben unb aufä 2ttel)t. X)enn n>et nicrjt gefyen 
fann, bet probiert' $ f>a(t mit $ tiedjen unb fann 
bann unmoglid) ganj fauber bleiben. Der 
Söaltenta aber? Sin fcurfd)e, bem bie 2Belt offen* 
ftanb, fo meit (Te ifi, bet ftarf n>ar n>ie ein SBaum 
unb maä geletnt fyatte, bejfer beurfcfy fprad) alä 
bet £>ecf)ant unb t lug n>at tt>ie bet ©cfytüatge felbjt 
— roaä tat er bamit? Unb toenn et einmal ®paf 
machte — unb et fyatte gute Einfälle — unb jte 
»rollte lachen, fo jtoang fte ftd) — bie gteube 
macfjjt bu ifym nid)t 2>a$ gehört mit $u feinem 
fdjmufcigen ©efd)äft. dt ift ein (^djmarofcer, 
unb et muß feine J^errenleut frejafylen mit s 3öur? 
fteleien, bamit fte tt>rt ntcfyt fatt befommen unb 
if)m ben ©tuf)l nid)t t>or bie $ut (teilen. 2>u fällfr 
ü)tn nid)t ^etein. Unb fo f)ob fte au$ ©«fällig* 
feit ein tt>enig bie Cberlippe, baß bie fefjr reißen 
unb fiarfen 3&)ne »orfd)ienen, $ucfte fefyr t>er* 
ttmnbert bie 3(d)feln unb ging. (sie n>ar nicfyt 
gu überrumpeln. 

Unb roaä foßte jum fceifpiel bie greunbfcfyaft 

3* 
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be$ Cyrill mit bem blinben Sinbraf ? Denn bort 
jlecfte er immer, menn er nneber einmal für bie 
2öelt oerfd)ollen tt>ar. Daä mar ein Bettler unb 
ein ©otteäarmer, ben man f)ätte bemitleiben 
muffen, n>enn er nid)t fo öoller 9tfd)t$tourbig* 
feiten geioefen märe. Die beiben Ratten einander 
gerabe nod> gefegt, bamit ba$ Dorf feine ©tunbe 
mefjr 9taf)e genießt. Da lernte ber Dinbraf neue 
trudeln auf ber #armonifa, al$ tt>ären bie 
alten nicfjt gut genug, unb ffe übten nun bie 
fünfte burd), baß eä ein Jammer unb eine etoige 
Söeldftigung für alte SGBe.lt unb jeben Traufen 
n>ar. eie fannten'ä ja fer>r gut 2öa$ ifl aber 
2D?ufif, roenn man fte nid)t »erlangt unb fid)'ä 
einem nidjt tanken tt)itt? 9tid)t$, alä ein un* 
nufcer unb fefyr Idjtiger <5peftafel. Dagu tranfen 
ftc <&d)riap$, bte ffe genug fyatten. Unb ein 
Sttujifant muß 3urrinfen gelohnt fein. Ober 
fie gingen gemeinsam unb machten für* ©elb 
Sangmujif, bie immer ein bofeä (5nbe mit ©d)lä* 
gereien nafjm. Denn ber SBaßenta toarf, ioenn 
it)n bie Saune paefte, feinen SGBimmerbalg l)in, 
lief) jid) bie erfle bejte Dirne, n>a$ ftd) it>r $öurfd)e 
bed) burerjauä nid)t gefallen laffen fonnfe, unb 
breite (td) mit tyr, um ben ?euten gu geigen, n>i« 
man baä eigentlich macfye. Daä gange Dorf 
»ertoilberte. Unb beim iapUtal, aU bem (Staro* 
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fielt, nmrben alle biefe klagen erörtert, unb fem 
SBeib mußte fie andren. 

Unb immer ttneber berfelbe Refrain. <&o ein 
# opf, toie ber ©allenta ! dx fydtte SDtefmer toer* 
ben fännen, ein 2lmt, baä feinen Sfttann näfyrt, 
unb felbji in einer minber n>of)lf)abenben Pfarre. 
9hir feinem Ärgerlichen Sebenätoanbel follt' er 
entfagen, »eil ein Gegner ber SÖürbigfeit bc* 
barf. Unb bicä ober jene$ Sttdbchen mit fd)6nem 
©runbbeftfc unb ©elb mar ganj n>eg in 
ben 2lu$bunb unb hdtf if)n gern geheiratet unb 
bcn Sttann in ber ©emeinbe auä il)m gemacht, 
ben ©ort in ihm fdjaffen mottte. giel ifrni nicht 
ein, ffd) $u dnbern, unb oor bem ^eiligen dty* 
jtanb nahm er gar SRcißauä. 

dx füllte ftd) nun einmal hier nicht mefyr 
heimifch- dx tt>ar nur ju ©afl ba. Unb einem 
©ajt ifl manche^ gemattet, baä man bem 2(n* 
fdfjTgen niemals nad)fef)en tt>urbe. dx braucht 
feinen SBeruf. üöenige Sage, unb er ifl fort, unb 
man barf if)n fuchen. Unb ber ©telfeit beä 2Bal* 
lenta, bie in biefem müßigen urtb jügellofen 
?eben immer mdchrtger empornmchä, fchmeichelte 
e£, im geroiffen (Sinn baä ganje Dorf gu tyran* 
nifteren. Denn jte haßten if)n, felbji bie s« ihm 
hielten, burd) bie fcanf bte auf ben blinben Sin* 
brat, unb (Te fonnten if>n boch, jeber nach feiner 
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%xt unb feinen ©efdjdften, burdjouä md)t ent* 
beeren. 

Einmal mürben (Te jtcf) bod) t>cftig bie 2Cugen 
mifd)en. £>enn ber 2öauenta mar bann fort, in 
irgenb ein Timt untergefrodjen, narfjbem er bie 
Seute genug geärgert, fid) gritnblid) unb für 
immer ausgetobt 2tt$bann motten fte felbjt gu* 
fefjen, mie jie ficf) nad) bem JJerenfabbat guredjt* 
fdnben, ben er angegiftet. Siele merben lachen, 
manche mirb mof)I »einen. £)a$ ift bei Sin* 
quartierung niemals anberä. 2öaä ging'ä ifyn 
fjernad) an? <&$ nmrbe ifjm ganj leidjt unb 
marm bei folgen ©ebanfen. 9hir einä f>dtt' er 
gern gemußt: ma$ bie 3Metal bann fägen 
mürbe? 3e — mof)l bie 2td)fefa surfen unb tyr 
f)od)tnütige$ ©ejtdjt mit ben blanfen 3df)nen 
machen, ba£ ba fpracfj: 45an$narr bu! £>u 
murftelft mir gut! dx fjätte oie! barum ge* 
geben, baß fte nicfyt alfo bairfte. 

Einmal fyätt' er jte gern Hein fcor ftd) ge* 
feljen. ©an$ ftein, mie fcfyon fo mancfyeä anbere 
$Beib, baß fte nid)t mel)r ba$ SKedjt l)aben burffce, 
fo menu e$ ifyr gerabe paßte, über ifyn meg in 
bie 2uft $u blirfen, al$ fdße ber ©amiemanb ba. 
5öa$ mar fte eigentlich gettxfen? @infl arme 
Sföagb beim 3apletat unb fonft nictjtä. Unb er 
r)atte fid) bie Sttablena gefauft unb war nodj 
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tuet gxmtblicfyer, al$ er (Td) ben dyxiU gefaufr. 
Denn er f onnt' ifjrn fort, mann e$ tym paßte, unb 
wollte ba$ fd)on in feiner (stunbe. (sie burfte 
nid)t mal baran benfeu. Unb e$ mar ityrn über* 
fyaupt unoerftdnblid), mie (Te'ä mit biefem 3am* 
mermettfdjen auäfyalten fonnte, ber bod) beim 
SReben fräcfyjte unb mit ben 2(rmen fcfylug, mie fo 
ein angeflügelter Unglücfäoogel, unb n>enn er 
edjmergen fyatte, mit it>r unfc aller SBelt feifte 
unb geiferte, mie eine alte ©eoatterin ol)ne 
3df)ne. 3Tußer, (Te f)ielt e$ mit einem. Dann 
aber fyatte (Te bod) gar feine Urfacfye, fo fyoffdrtig 
3U tun, aU mdre (Te eine Königin, bie <£eimlid)e 
bie, unb gar fein OTitlcibeit $u f>aben mit ifjm, 
bem ffiaßenta. Denn marum mar er fd)led)t? 
©eil er immerbar ein Söaifenfinb gemefen mar 
unb fein Sttenfd) ifjm im ©uten $um 9*id)tigen 
gcrebet. 2Öer aber nirgenb£ eine greube fyat, 
ber friert (Td) fein $eild)eit gufammen, ma$ fo 
auf ben SDtenfdjen fommt. 3a, unb bie Sfttablena, 
(Te mar fd)on eine, bie einen fromm unb au £oufe 
galten fonnte. Söte auf if)re <sd)led)tigfeit natura 
lid), bie er aber betriff, objmar er nidjt fo redjt 
baran glaubte. Denn, fydtte (Te ifyn nur $um 
3ttitmiffer gemacht — bieä mdr' if)m aflerbingä 
fdjmerjlid) unb eine große Ärdnfung gemefen, 
aber »erraten l)dtt' er (Te niemals unb ifynen 
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beiben geholfen, roo c$ mir in feinen Ärdften 
gelegen todre . . . 

* * 
* 

$6 ijt aber in fo einem 93auernl)au$, unb 
fei eä nod) fo toeirrdumig, ein fefyr enge* unb 
bebingteä 2Öol)nen. 

9ttan toeiß alleä öoneinanber, ober man 
errdt'ä minbejlenä immer, Unb man muß (Td> 
felbft miber ffiiOen miteinanber befd)dftigen. 

$rieb jld) ber Söallenta ttneber einmal um, 
fo fonnte eine grage beä $inbe$ ifyn n>ieber in 
Erinnerung bringen. Unb fo toufte grau 
Qttabfena balb alle $ird)tt)eif)en in ber SKunbe, 
mithin, bii xvo bie Deutfc^en n>of)nen. 2>enn 
fo ermaä fonnten bie beiben Söettelmujtfanten, 
ber 3inbraf unb ber SGBallenta, naturlid) nicfyt 
auäfafieit. 3mmer nannte ftc jid) ben SBlinben 
guerjt; benn bamit bruefte ftc ben anbern $u 
feinem Begleiter f)eraK $6 gab ba Dorfer, 
beren ©urfcfye aU SRaufboIbe berüchtigt waren 
unb oon ben (slomafen gelernt fjatfen, mit bem 
9)?effer arbfiten. Da fonnte leicfjt einmal bie 
diad)xid)t fommen, man fjabe ben gelbmebet er? 
frodjen. Dachte ffe biefer einen SD?6glid)feit, fo 
erfdjraf ffe bennod) fefyr unb füllte ein foldje* 
Sttitleiben in jid) über ba* junge &Iut! 
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Unb überbieä fud)te jtd) if)r 2)?ann immer eine 
fetcfye ©elegenfyeit $u I>6t>nifcf)cii SBemerfungen 
über ben gernen au«. Die empörten jte, weil fte 
ifjren 3»ccf nirf>t fo gan$ oer|tanb. SSoju fotltc 
bieö freunbfdjaftlidje ©etue, biefe* ©ort unb ben 
Eiligen banfen, fyatte man ben JJerjenäbruber 
erfc bei l wieber, wenn tn allem ©runb nid)t$ nur 
®ef)df|Igfeit bar>tnterpecf te ? 2Bie tonnte man 
lebiglid) be$ Sorteil* willen ober au* gurrfjt eine 
foldje bumme unb feige Äomobie fpielen? 

Qfc mar wofyl gurd)t. Denn gebieten unb 
reid) geworben war man bod) ofyne ben 3öallenta. 
<2rr war aber ein befyerjter &urfd), ber |td> um 
niemanb gu fummern brauchte unb (eine 
fdjlimmcn 2Bege in aller Offenheit ging. Da* 
burd) r)arte er e* tyrem 3ttann wol)l angetan, 
ber fo fdjrectyaft unb für* ©etyeime war. 
3Ballenta aber raufte mit bem Teufel um ein 
SOtucfenbein unb war infoweit ein Sttann. tfhxt 
fonnre (Te burcfyauä nidjt begreifen, wa$ bie 
©eflber fo fcr>r f)inter ifym 30g. Denn f)ubfdj war 
er jtdjerlid) nidjt. SBan fpract) biel bon feinen 
2fugen. gred) waren ffe genug. 3(ber jte war 
nod) nidjt rot geworben bor ifynen, wie man 
fagte, jebe mußte eä werben, bie er angude — 
jte nidjt. Da« rebeten jtd) wol)l nur bie ein, bie 
burdjauä eine 3u$reb wollten. 
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2)abei merfte jfe fc^r gut, baß if)r 2ttann ifjr 
mißtraue. £)enn 2öorte, bie fte ganj of)ne 3rg 
fallen läßt, griff er auf, nwberfyolte fle in allen 
Tonarten bei paffenber ©elegenljeit, fcefd)nuffette 
ffc färmlid). 

<£r ttmr nun einmal l)interf)ältig unb jum 
Serbadjt geneigt Unb tt>enn er fctjon in @e* 
fcbäften biefem einen fein Vertrauen gefd)enft, 
fo mußte er |td) bocfy nad) feiner 2Crt bafür fcfyab* 
lo$ galten. (£$ n>ar erftaunlicf), tt>a$ er ixt feinen 
fielen einfamen (stauben auä einem <5a% fyerauä* 
nutfcfyte, ber ganj ofyne Gelang gebraucht 
n>orben n>ar. 

(£$ famen 2Tnfpielungen unb oerbecfte 2Öen* 
bungen, bie an if)r orbentlicfy fyerumboljrren. 
Leinöl) nmr ba$* manchmal, afc rounfcfye er, 
fein 2Beib r>dtt' ein ©efjeimmä t>or tym, nur 
bamit er'ä erfunben fönnte. (sie fannte ja feine 
<2rigeuf)eit oon früher fyer unb ertrug fte auä ©e* 
tocfynung leichter. £ber niemals fjatte jie jtd) fo 
bcfh'mmt, befjarrlid) unb fo in einer einzigen SKid)* 
tung f)in auägefprodjen. 

(£$ ttmrbe ihr gang ernftyaft unfjeimlid) babei. 
£>enn ba$ mar ja nur eine harter, n>ie e$ mar. 
©ar nie mefyr nriffen, toat man fagen ober mie 
man e$ herausbringen foßte, aU (lunbe man oor 
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(Scridjt ober getye jur 93eid)te bei eurer SSttifjton. 
De. fd)tt>ieg man bod) lieber ganj, roenn ber 
Kajetan nur nidjt aud) fyinter if)rem (£d)tt>cigen 
n»a$ oermutet fjdtte. Derlei |>aßte ü)r burdjau* 
nidjt. <$ie n>ar ba$ nidjt gemofynt, unb e$ be* 
engte jte tt>ic ein $leib, ba$ nid)t für einen ge* 
madjt ijt. (53 lag nne ein Druef unb eine forper* 
lidje ?df)mung über it)r. 

(So gen>6l)nten ftd) bie Seeleute ba* kleben 
rmteinanber beinal) ab. <£$ gab furje Antworten, 
bie feinerlei Sttebenjtnn in jtd) fdjließen burften 
unb alfo abgef knappt unb rrufcig f Jan gen. 3l)m 
n?ar baä natürlich gar nidjt redjt, unb er beutelte 
ftdj'ä nad) feiner Gepflogenheit, bie jte tdglid) 
beffer erfaßte, tt>ie erbitterte. mar wie eine 
ewige, grunblofe 6d)moKerei im £auä. £n* 
netfdjfa fpurte baä genau. Denn Äinber brauchen 
2öärme unb (Te merfen jeben ?uft$ug, ber er* 
fältenb burd)$ 3iromer (treibt, unb jie forbern 
unt*rbrüd)lid) ü)r gctoofjnteä Deputat an 3drt* 
lidjfeit. 

<Sonft Ratten bie Altern immer 3«ü fßt ffe 
gehabt. Sftun fam fte bem SSater manidjraal un* 
gelegen, unb (Te ftorte iljn in ©ebanfen, bie alfo 
ftdjerlid) anberä n>aren, alä oorbem. dt t)atte 
ettoaä 3af)$omige$ aud) il)r gegenüber an ftd). 
3ie war getooljnt gemefen, ber Butter überaltyin 
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uadföutrippeln. dagegen fonnte man nid)t$ ein* 
roenben. £)enn eine SÖäuerin, bie einmal einer 
foldjen SGBirrfä)aft fcorjtefyen h>ill, bie muß (Td) 
$eitlid) getotynen, t>iel auf ben deinen $u fein 
unb bie 3Twgen überall su fjaben. (Sin Sdjaben 
ifl bafb gefdjefyen. Sftun fam (Te oftmals unge* 
legen. 3f)re fleinen gußcfyen tappten ber Butter 
in if)re unerfcaulidjen ©ebanfen hinein. £>ieä 
fränfte fie, unb baä war, (Te nmßte e$ beftimmt, 
bod) erft fo, feitbem ber ©aßenra ba mar. £>enn 
nadj folgen Herfen fcfyaffen (Td) bie $inber if)re 
3eitrdume. 

£>en alfo mochte (Te burd)auä md)t. £en 
n?unfd)te (Te fort, unb alle feine Äunfte, bie er 
aufbot, (Td) baä JJerg be$ Äinbeä gu gewinnen, 
»erfingen nidjt. Sie nmr il)tn gegenüber un* 
artig, unb baß (Te bom Sater bafür oftmals, 
freiließ immer nur in beä Cyrill ©egenmart, 
Sd)elte befam, beffertc bie Sadje bei ber fcer? 
ftoeften kleinen burcfyauä ntd)t. Sie nafjm ofyne 
£anf bie Spielereien, bie er tyr funfllid) genug 
3ured)tba(telte, lernte bie 2öeibenpfeifen bon if)m 
blafen, bie er mannigfad) nub meiftertid) ju 
fdjnifeeln berftanb. Serjaubert r)orct)tc (Te nur, 
n>enn er einmal feine SCRaultrommel nafym unb 
gunfdjen bie 3öf)ne flemmte. 3Öie baä nur 
fdjmirrte, fummte, faufte, fang! 2öeld)e ©etoalt 
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tue geifiernben, eintönigen Äldnge nur fjatten, mie 
(Te ftcf) ineinanber fpannen, gleid) 9ttartenfdben 
einander fyafcfyten, jtcf) ausbreiteten, ttue ein fernem 
©efpinjt! 2>a$ fonnte gewiß niemanb fo nne er. 
2Tud) Slttablena laufdjte bann. (5$ mar immer im 
3mielid)t, trenn er feine SCRuftf machte. (Sben 
baß nur nod) ein gelbeä glecfcfyen am JJimmel 
glomm, mdfyrenb bie glebermdufe bem Äirdjturm 
3ul)ufd)ten. Der grau aber mürbe biabei, alä 
fd)lüge man einen linben unb f)el)lenben Sttantel 
um jte, unb mancher Stampf, ben ffe untertagä 
fceflemmt unb mit 2tynungen befcfjroert, I6fe flcf> 
Don if)r unb fiele ab. 

Die 9>rogeffe gingen ifjren 2ßeg unb machten 
fo enblofe unb immer neue Beratungen not? 
trenbig. Teufeleien unb ©egenflagen Ijetfte ber 
2Sitferfadjer auä, baß e$ nid)t gum ©tauben mar 
unb man feljr aufpaffen mußte, baß man nid)t n>o 
tyneintrat unb f!cf) übet jurid)tete. 

ftreilid) mar ber 2öaßenta über allen 2Tb? 
fcofaten. Der fal) jeben Äniff unb jebe nod) fo 
(ccfenb $ugerid)tete galle, mit ber man'S 
brüben probierte. <5r fyatte 3^it genug, über alleä 
$u grübeln, unb menn bann ber 3apletal ergäfjlte, 
n>ie tfd> ber £crr Doftor über bie Einfülle be$ 
Sßallenta nmnbere, (Te beflaunte, bebaure, baß ein 
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fcldw $opf nid)t pubiert fyabe, fo fut)ttc jtcfy ber 
§»rill nidjt wenig jtolj unb ju immer fdjärferen 
2lnftrengungen gefpornt. 

?angfam wurfce ber SDfablcna flar, worum ee 
eigentlid) ging. 6ie erfdjraf baoor, wie bei etwaä 
gan$ $errud)tem. £enn feit bie 2Öelt jtanb, 
fjatte eä eine Jjerrfdjaft gegeben. 3mmer war 
bie abiig unb niemals ein 93auer gewefen. Unb 
it)t SKann wollte @ut$f)err werben? Unb ben* 
nedj ging fie 6fter gutjordjen, fettbem jte'ä be> 
griffen. (5$ locfte fte, unb ber Söaßenta fyatte 
etwaä 3tt>ingenbe$, n>enn er forad). Sttan mußte 
if)m auf)6ren unb oerjtanb augenblicflid), waä er 
wollte unb um waä eä eigentlict) gef)e. £a war 
md)tä Unflare* unb flberfluftfgeä unb feinerlei 
#erumgegacfer. Unb wenn er enblidj auf ben 
$ifd) fdjfag: ,,©o gefjt'eV' fo fcfyraf jie $ufammen 
unb if)r war, er fyatt' mit ber gfcuft an bie ^ojten 
jeneä ©angeä geflopft, ber su tl>rcrr 2Öünfd)cn 
führte, unb ein Surament fydtte fte barauf ge* 
leifiet: fo ging'ä. war nur ein ©lud, baß jte 
fonft aud) im #au$ unb im $of oiel befdjdftigt 
war. Denn eä fjat aud) für bie gefünbefte 9?atur 
erwaä 2(nftedenbe$, wenn man bie um jtd) un* 
abläfftg mit einem einzigen ©ebanfen jtd) ab* 
plagen jteljt. @ie fufjlfe mel)r ale" einmal, baß jte 
baoon mitergriffen werbe. 2öie unter Marren 
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fam jte jtd) t>or; über eine 2Öeile jueft e$ einen, 
(Tdj ebenfo ndrrifd) $u benef)men r 

Da Ratten jtd) bie Sfödnner lieber einmal 
t>cigc $6pfe gemadjt 3f)r braute gerabe tiefet 
Sag biel ju fct)affen, unb e$ fam tf>r langfam 
aud) bor, alä fdfye jte it)r 2flann feineäroegä mef)r 
alö unbedingt nötig gern in einem SRaum mit 
bem 2öallenta. 9htn, unb ber fdjien ir>r mieber 
nod) lange nid)t micfytig genug, baß jte jtd) feinet* 
iregen öerbrießlidje ©ejtdjtcr fdjneiben liege, 

GN mürbe aber ganj fimjter unb büe beiben 
eiferten immer nod) gan$ tetfe miteinanber, ofjne 
baß jte aud) nur ein 2id)t madjten. (£>o fteefte jte 
eine $er§e an unb trug (te $u il)nen. Unb mie 
jte, ben ?eud)ter fyod) in ber braunen £anb, ein* 
trat, fo faß iljr Sttann ganj im <sd)atten auf ber 
SDfenbanf unb breit if>r gegenüber, baß alleä ?id)t 
juer(t auf if)n fiel, ber 3öaßenta. ©ein $opf 
mar tief gefenft. dt I)ob t!>n erjt, ba jte f)art 
am $ifd) mar, unb faf) jte an : fred), unruhig, mit 
Sudenben, gierigen 2fugen, unb bie Sttablena 
füllte ridjttg, wie if>r pl6$fid> ba* SMut in bte 
fangen flieg unb bie Jpanb gitterte, bie bie $erse 
nieberjtettten fottte. £a$ mar unerhört! (£$ ging, 
jdf) rote ein Sriumpf) über ba$ ©eftdjt beä 
35urfa>n, ba$ er augenblidtid) roieber in ben 
Jjdnben barg, mdfyrenb bie Sttabtena mit un* 
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jidjeren gingern an intern ©emanb fjerumjcrid) 
unb rücfmdrtäfdjreitenb 2Tug' mit 2(ug' mit ifym, 
wie mit einem Sobfeinto, »or bem man jtd) nid)t 
bie minbefte SMöße geben unb bem man unter 
gar feiner SSebingung ben tRucfen weifen bnrfe, 
lue ©tube toerüeß. Gpritt aber erl)ob fid) balb 
nad) iljr. „©arum rennft benn f o ? $Meib(t nid)t 
ba $um 9?ad)tmaf)t?" fragte 3apktaL 

„3d> fyab' genug für fyeutc. 3d) will aud) wa$ 
trinfen." 

„©etrunfen fyafl nod) nidjt genug?" 

„®el)t feine wa$ an, wa$ id) trinf für 
mein ©etb. 2Ba$ anbereä will id) trinfen, waä 
<2>d)ärferee> mit bem ^inbraf. Seut' will id) fefyen, 
fcie aud) ned) fingen f ennen. (Sine Sttaditcul modjt' 
man ja werben basier, Äommft mit jum 2id)ten* 
jeern?" 

3apletat antwortete nidjtä. @3 ging if)m mit 
jebem $ag fd)led)ter mit ben ©einen, fo fd)led)t, 
baf ifym bie grage fdjon wie #of)n erfdjeinen 
burfte. <5»rill aber ging feiner 2öege, unb nod) 
im Jjof fyorte man if)n fein ©djladjtlieb an* 
flimmen: 

„3dj fomm ntdst beim, o na, 

Sor'm Mltn eicht, cor'm £abnenfrab . . ." 

©eine ©timme aber Hang unjidjer unb über? 
fdjlug fid). 
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Unb je »erging tue 3cit. SGBallenta blieb im 
2)orf, „eine $)(age ©otteä, red)t eine 9>Iage 
©otteä, btc nid)t enbigen mill," feuf jten bie 2llten. 
<£r reidjte n>ot>C ba unb bort um eine (Stellung 
ein, betrieb aber alle* gleid) Idfftg. <gr füllte ftc^ 
I)ier im ©runbe ganj mofjl. £>ag man ifyn fort* 
nmnfcfyte, mar if)m nur ein 3Tnlaß meljr, ju bleiben. 
9ttod)ten ffe fid) giften! 

£ie 3ttableua gcm6f)nte jid) immer meljr an 
il)n. @r fehlte il)r, meint er nid>t ba mar. XUe 
38elt fyufte bod) fyinterruef * auf tyn lo$ unb fdjalt 
tl)n, otyne ben 2Äut, itjm ju ftetjen. <5o mußte er 
bod) immer fdjlecfyter »erben. Sin ©aul mirb 
unter ber ewigen ?>eitfd)e florrifd). (Sin Sttenfd) 
aber foUte nidjt ganj oermilbern barunter? Unb 
fle begann gartet für if)n gu nehmen. (Srft nur in 
ftd), bann aud) oor tyrem Sföann. 

©onjt fam jk mit niemanb in Söerüijrung. 
Unb baö mar )d)limm, benn man munfelte über 
fie, unb baä ©erebe l)dtte (te oielleidjt bod) jhtfcig 
gemalt, meil fie auf ifjren SRuf fef>r ftolj mar. 
Syrern 3Rann gegenüber aber blieb (te natürlich 
tro&ig. I)er fonnte bod) niemals anberä, al$ 
einem jebe greube unb jeben Umgang oerleiben. 
Unb eiferfttdjtig mar er bod) immmer unb auf 
jeben gemefen, mit bem (te nur forad). 

2Mmdf)lid) aber mürbe tyr ber 33erbrie0li(^ 
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feiten bod) ju Diel. £a mar 2(nnerfd)fa$ 2fb* 
neigung, bie fte fhifcig mad)te. 2öen ein $inb nicfyt 
mag, in bem ijt nun nad) alter (5rfal)rung nidjt 
aBeä, tt)ie eä fein foB. Unb jte mar förmlich 
tucfifdj gegen ben SöaBenta. Unb bann war ifjr 
Kajetan bod) einfacf) fd)redlid) mit feiner f)inter* 
ftfhgen Neugier. @r feifte unb feppelte unb 
lauerte unb moBte jte uberrumpeln, unb meun 
jic bann mit ber grage auf ifyn loäfufyr, maä er 
benn eig«nrlid) öon if>r moBe, fo erfdjraf er, 
um ben näd)fren Sag mieber ju beginnen. £a$ 
mar nidjt au$auf)alten. £>a mußte man närrifd* 
merben, gefcfyaf) nidjt balb ein (£nbe. 

9hir bot jtd) gerabe bamatä feine ©efegenfyeit 
ju einem offenen 2öort. 2öar jte aber unmirfcfy 
gegen ben 5BaBenta, fo moflte ber'ä rad)t merfen 
ober mad)te ftd) burdjau* nity* biarau$. <gr falj 
ffe nur immer an. Unb faum, baß jte burd) 3u* 
faB für ein ©eiteren aBein maren unb ffe nafjm 
jTd) nur ben erften Anlauf, maß bod) nidjt fo 
fcidjt ijt, fo tauchte jtdjerlid) ir>r Sttann auf: 
„2Ba* mifpelt if)r ba?" Unb ifjr jlocfte ba* 
2öort. Denn er moBte freunblid) unb teil* 
nef)menb erfdjeinen, unb babei oersog jtd) fem 
©ejtdjt fefjr ^dmifcrj, unb er Rumpelte nod> 
jämmerlicher aU fonfl. 3ftö ein Unrecht unb ju* 
gletd) alä 2*erldngerung eineä unletbltdjen 3«* 
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ftanbeä empfanb fte biefe Eningen. 3*ptetal 
aber merfte il>rc immer tt>ad)feirbe ^Befangenheit 
tt)ol)t unb beutete fie auf feine ©eife. 

<5\d) auäroärtä aber mit bem 93urfd)en %vl* 
fammen bereiten, toiberjrrebte ifjr in jebem <£inn. 
£enn jte faf) tr)n burcfyauä unter jtd). ©ie tt>ar 
©roßbäuerin, grau, Üftutter, unb er bod) nur ein 
einjelner Sflenfd), ein Sunidjtgut, ein Unbe* 
fjaufter. Wlit fo einem jteeft man ftd) nicfyt $u* 
fammen, al$ l)dtte man mit ifym n>a$ ju »er* 
fieefen. 2fud) n>ar fie bie Safyre l)cr faum allem 
ausgegangen, feitbem 2(mtetfd)fa laufen fonnte 
unb immer hinter tf>r brein war, recfyt n>ie ein 
beljenbe* 2öiefeld)en. 

I 3apteta( !)atte lieber einmal in ber 6tabt 

gu tun. dt n>ar lange nicfjt bagetoefen, bie SÄücf* 
ftdnbe hatten jid) gefjduft, roie immer, wenn man 
nirfjt felbjt hinter bem Ebbofatcn l)er n>ar, bamit 
er nid)t$ »erfaume ober öerjdjreppe. 

! (5* war ju Anfang 9?ooember unb baä richtige 

3Herf)eiligentt)etter. Die gelber gans faf)l unb bon 
Ärdfjen überflogen, bie über bie ©djoßen Rupften, 
(Ich ju Sdjtodrmen gefeilten, frddjjenb flatterten. 
(Sin redjt unfreunbfidjer $ag. (spdrlidje ©onnen* 
bliefe, gefolgt bon einem etefalten traurigen 
Siegen, ber fo bidjt fier, baß man nidjt bi* ium 
nddrflen £auä fel)en fonnte. 

4* 
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©ar feine Bewegung tt>ar in ber feineren 
$uft JMntcr einem lag baö $agett>erf, unb man 
Forntte in ftd> feine tiefe Sftübigfeit nad)föt)len. 
Unb ber #of war fo (litt, baß man gar niä)t 
gfautven mochte, man fei in ber SBeft, 

SÄabtena fyatte ben $ifd) für brei gebeeft. 
Denn if)r Sftann nafjra, wenn er in ber Stabt 
war, niemals etwaä $u pcf) unb fam fyungrig, auf* 
geregt unb bifjtg juruef. Söallenta aber mußte 
gang beftimmt fommen. Denn nad) folgen 
gafyrten begannen jene Beratungen, bie bte in 
bie tieffre Sfladjt wäf)rteu. 

Söallenta fam mit ber ©fotf e fed)$. @r fyatte 
etwad Sdjeued ben Sag, unb feine 2Tugen fudjten 
beim ©intreten: „Der Bauer ift nod) nidjt 
lieber ba?" 

Die SttaMena rührte ftd) faum: „Stein." 

„<5r fännt'ä aber fcfyon fein. ®i ift tym bodj 
uid)t$ gefcfyefjen?" 

„ffiaö fann it)m gefcfyefjen fein? 9ftd)t 
einmal ein Söaffer ge^t in ber SZa^e. Die 
Straße ift eben wie ein Brett, unb bie 9>ferbe (int) 
fromm. 

,,3d) bin aber bod) immer in (Sorgen 
um ifyn." 

„So? Smmer in Sorgen feib 3^r um if)n? 
SWuß if)n freuen." 
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Da$ mar fo gerebet, bamit man nur md)t 
fd)tt*ige. (sie ttmßten'3 beibe tt>or>t. Der fcurfdje 
lief einigemate bie ©tube in einer fpringeufcen 
Unruf)e burd). Dann fefcte er jtd), flutte ben $opf 
mit ben jtruppigen, blonben paaren, bie ftd) 
einem JJafjnenfamm (träubten, in, bie JJänbe nnb 
faf> su 93oben. Die ^orjettanu^r an ber 2Banb 
tiefte tyU unb eilfertig. 3J?an fal) nur baä bknf e 
3ttef(Tng beä 9>erpenbifet$ faß wn& glifcernb unb 
tute freifd)tt>ebenb burd) bie ?uft tanjen. Unb bie 
Sttablena nafym ftd) ein Stecht fdjonenb 

tollte (te mit if)m retxen, unb ba fuljr eä if)r 
fyerau* . . . „SBallenta — einer ift ju fciel im 
£au$." 

(£r rührte jid) nid)t: „®o fcfyafft if)n ab." 

„Da* tu' id) eben." 

„(So? Daä tut 3*)r eben?" 

„<S$ ael)t nid)t mefyr, ©allenta. 3Ue* mog* 
Iid)e rebet er ftd) ein in feinem franfen tfopf. 
Unb eä ift bod) rein rcafyreä 9Boit baran." 

@r r>ob ben $opf mit einer leifeu Söenxguug 
nur fo toeit, baß er nodj im Dunfefa blieb: 
„Gr$ gefyt nidjt mefyr, nein. 3fber er braudjt 
mid)." 

„3f)r fänntet bod) weiter mit if)m fein. Unb 
eroig roolltet 3f)r bod) nid)t im Dorf bteibew, 
mein' id)." 
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„Dlein, ewig will td) l)ier gewiß nidft *>er* 
bleiben." 

„<5r foß jtd) berweil jum ?icfytenftern fityren 
laflen. SÖoju l)at er benn bie Hummel, trte 
Änedjte? Dort trinft er tttd)t ober nur fefyr 
Wenig, weil er'ä immer gleid) Begaben muß, unb 
er flecft Die £anb nid)t gern in ben ©ad #ier 
trinft er, unb ba$ tut if)m fd)ai>en." 

„3a, fdjaben tut'ii ü)m," wieberf)olte ber 
SÖurfdje. <£$ n>ar etwa* ©p6ttifcfye$ babei in 
{einer Stimme. S&eibe fdjwiegen, unb beibe 
fyordjten, ob jtd) burd) bie große ©rille nid)t 
enblidj baä Sollen eineä SBagenä ndfyere. Unb 
beiber 3ltem ging fdjneller. Denn bie SDJablena 
füllte jtd> erleichtert, als wdre ba* ©d)limmffc 
hinter i\)v, 

„2(lfo: 3l)r werbet ba$ fo machen, 
Sffiallenta?" 

„3a, id) werbe ba* fo machen. Denn id) 
weiß fdjon: wenn unb n>o einer ju öiel ifi, ba 
bin'* immer fdj." 

„JMer feib Sfyr'ä einmal," entgegnete (Ic be* 
jiimmt. 

„3öenn er mid) aber um ben ©runb fragen 
wirb? Denn er tfl ein oerftetfter Sttenfd) unb 
will alle* wtffem" 

,,©o antwortet ifjm, wa* 3tyr wollt, ©agt 
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ifjrn meinethalben, 3f)r l)abt e$ fatt, &ud) immer 
ton mir unb 2tnnetfd)fa ®efid}ter fdjneiben ju 
laffen," unb fic Iddjelte. 

„©erb' id) ifym fagen. 2)a$ fyab' id) aud) 
fatt," unb aud) er tddjelte. 

„Sie £anb barauf, SBattenta!" 

<£r fd)tug ei«. 2öaä für eine Äraft nur in fei* 
nem Jjdnbebrucf n>ar ! ©ie fonnte ifjreJ^anb burd)* 
aue md)t leömacfyen unb befam nur Jöerjflepfen 
unb einen furgen 2(tem oon ifjren Söemufjungen. 
<£r alber flanb öor if)r, mit t>oll aufg«fd)lagenen 
Äugen unb mit einem eigentümlichen, lauemben 
3ug um bie Sippen. 3n$ ©efTc^t fd)lagen fottte 
man ü)n bafür, backte jte, unb fjob bie freie Sinfe 
3U einer muben 2(rmben>egung. „3fyr mußt mid) 
nidjt fo anfe^en, ©allenta," flüflerte (Te. 

<£r neigte jtd) il)r au, tt)ie um jte beffer $u 
l)cren: „Unb warum nid)t?" 

„3d> letb'$ ntd>t. <§o jtef)t man feine 
grau an." 

(Sx antwortete nidjt. Sttur fejl fjielt er jte, unb 
il)r n>arb immer fd)tt)üler unb bekommener babet. 
2Denn ber 2öagen nur fäme! badete jte. Unb e$ 
ging »ie ein 3«g »on feiner Stedten gu tyrer, ein 
3ug, ber (Te trgenbmofjtn riß, bem (te gegen ifjren 
SBillen folgen mußte. SGBenn (te nur etmaä ge* 
ttwßt l)dtte, womit btefeä fonberbare Sddjefn »er* 
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beden, ba$ jte fo empörte. Unb nun ftanb er 
fcirt an ifjr: „Unb mein fcfctgelb, Sttabtena?" 

<£i »ar frdt abenbä, alä ber Sagen ^telt unb 
ber SBauer mit 2(nnerfd)fa Jjeimfam. 

SD?an aß ju Sfladjt, tt>ie fonft Daä $inb warb 
$ur 9tuf)e gebracht 3apletal aber n>ar fefyr ber* 
gnugt. £aä Aftern 'iöallcn tae begann jtd) ju 
beiodfjren. ©cfyon fyatte ber ©raf erfldrt, biefe 
JJdnbel feien ifjm efeü)aft unb oerfeibeten it)m 
feinen gangen &ej!$ trofc ber ausgezeichneten 
3agb. „Gin tferldjen bift bu, <5$>rißfu! Sdßt 
fid) immer tt)ieber tt>a$ einfallen. 3?ur bor? 
todrtä!" Unb er fd)fag ifyn rool)ln>ollenb auf bie 
edjurter. 

<5»riH unb bie grau gueften gufammen. £)er 
53auer fiufcte, fd)tt>abronierte aber n>eiter. 2öie 
berrunfen tt>ar er bor Aufregung unb arg* 
n?6f)mfcfy, tt)ie ein Söeraufdjter, ber fo toeit feiner 
mddjtig ift, um jtd) gu furchten, man fonne feinen 
3uftanb mißbrauchen unb ifjm tt>a$ antun »ollen. 
(£i tarn langfam ettra* ©totfenbed in feine fce* 
rebfamfeit unb ein SSerbacfyt in feine 3Tugen. 
SÖallenta faß fd)tt>eigeub unb wenig aufmerffam 
ba unb feierte immer ttueber nad) ber Söduerin. 
I)er fielen bie JJaare tief in bie ©tim. Die 
3(ugen glufjten, unb etmaä fetyr <?ntfd)loffene$ 
toar an if)r. 
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(5nblid) ging man auäeinanber. Sttablena 
leuchtete bem 93urfd)en. draußen aber, ba fie 
gan| allein maren, neigte (Te jid) ju if)tn : „3öir 
ftnb in Sebfunbe, Gnritt." 

(5r Iad)te unb f>afd)tc ityre $anb, bie |te il)m 
mübe lieg : „Dann gtbr'ä »tele $obfünben auf ber 
Söelt." 

,,Ud>' nidjt. Söir werbend bugen muffen. 
Du ober id) ober ein anberer • . ." 

„Dann am liebften ein anberer." 

@ie erfcfyraf: ,,2ad>' nid)t. 3ct) bin baä 2Öeib 
beineä ©coatterä." 

„(so nefym' id)'ä ganj auf mid)." 

eie futterte ben jtopf. 2tl$bann öerfdjlog 
(Te ba$ $or unb lieg ben 2öad)tf)unb lo*. „SRadj* 
bem ber Dieb braugen ijt," fiel it)r ein. (sie 
madjte if)rcn SKunbgang nad) geuer unb 2id)t, roie 
immer, nur langfamer aU fon|t, e{ye (Te $u ifjrem 
©atten trat, ber immer noef) ganj üerfunfen in 
bie ^erje feierte unb allerljanb »or ftd) l)in* 
brummelte: ^mm 1 enbltd) fdjlafen, Kajetan." 

(5r Tieg fld) unwillig genug, mie ein greinen? 
be$ Äinb, fuhren, dt fjinfte neben ü)r fyer mit 
fdjmerjlid) jufammengefniffenen Sippen, feig t)or 
jebem Sritt, oftmals rufyenb unb immer toieber 
fragenb: „2Sa$ r>afl bu mit (Inrill gu n%ern ge* 
f>abt?" 
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„Sttdjtö t)ab' id) mit if)m getoifpert." 

„Du luöfi tt>ie ber teufet." 

Sie entgegnete nichts, n>ar gang Uraftcht. £r 
ftierte immer an if)r empor, unb eä brängte fTd> 
ü)m ein bofe$ ©ort auä bem JJerjen. <£r rcürgte 
formlich baran: „Du . . Sie legte überlegen 
bie #anb auf feinen 2D?unb unb führte ihn alfo, 
trug ihn beinah in bie Schlaffammer. 

Cr* n>ar ein fefyr ubleä unb traurigeö Seben 
für alle, baä nun begann, Denn im dauern 
jranb mit einer unerfcfyutterttcfjen ©e»iß^eit feft, 
tt fei ttrirflicf) geworben, rcooor er ftcf) fo lange 
gefürchtet. 

(Sinen 93en>ei$ bafur fanb er barin, bag ber 
©aßenta niemals mefyr bei ihnen übernachten 
n>ottte. <£$ mochte noch f° u ^ e ^ 3öetter fein unb 
bie 33erf)anblung noch fo lange gewährt haben — 
er ging ju ihrem 2fbfchluß fort. Dieä gefchah 
aber auf Befehl ber Sttablena, bie ihn nicht mehr 
unter ihrem Dach bulben toottte. 

2fud) h°™hfe **r 3apfetal mit einer franfen 
Sfteugierbe nach jebem $rarfd) im Dorf. Unb 
alleä, toa$ gefchah ober unterblieb, beutelte er 
(ich natürlich nach feinen Meinungen ober ge* 
heiraen Hngften. 3Ran ttwßte noch nichts — 
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ja, baö waren gwei gang burdjrriebene, bic jeben 
3>fiff unb ©djlid) fannten, unb bie 2Belt würbe 
einmal fdjon nod) über ir)re 9Keberträd)tigfeiten 
erflaunen. £>ber aud) — eä war felbfroerftdtib* 
lid) alle 3öelt mit ifjnen im &unb gegen ibn. 

<©o ein 2ttter! 3a freiließ, wer (>at mit il)m 
SKitleib? 2öa$ fo einem 3lten gefd)iet)t, ba$ 
gefd)ici)t it)m nur ganj red)t. üßa* brauet er 
eine 3unge au nehmen? £>aö war immer fo ge* 
wefen, unb er felbjt, ba er nod) Sprunge wagte, 
harte es bod) aud) nid)t biel anberä getan. (&$ 
war genug, wenn man fein ^unbenfpiel nur t>or 
ifjm oerbeefte unb ifjrn tiicr)t inä ©ejtdjt tackte. 
Unb wie, wenn man ü)n einmal fatt fjatte unb 
gar feine 9tü<ffid)t meljr nehmen wollte auf if)n? 
<&x war bod) wefjrloä. Unb bann gab e$ bod) 
^üloerdjen, ganj weig unb fug wie 3urfer. ÜÖem 
man barmt feine Reifen wurjte, ben hungerte 
eä batb nid)t mefjr. 

Er traute ifjnen allerbmaS fo erwaä nid)t ju. 
Denn bie SDtablena war früher immer brat) ge* 
wefen. Cr wußte eä nun ganj beftimmt unb 
fdjwelgte in ber Erinnerung an iljre bormalige 
©raofyeit, an bie er bod) nie r)atte fo red)t glauben 
wollen. 3ft ein 2öeib aber erfl einmal fd)led)t, 
fo weig man gar feine ©ren$e. Unb e* gab 
Erempel. Er felbft war bod) einmal ©efetywore* 
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ner in einem foldjen gall gemefen, ber bem feineu 
gang »erätoeifelt dfjnelte. 

STCafjm er aber feinen ©reden unb jagte bie 
Jrau su allen Teufeln — gut, aber er fyatte bod) 
nidjt ben fleinfien SÖetoeiä gegen jte unb machte 
f)6d)jten$ offenbar, tt>aä beffer »erborgen blieb 
cor aller 2fugen. Unb beunod) mar jene lüfteme 
Sfleugierbc in il)m. <Sr $upfte bejtänbig an bem 
$ud), hinter bem feinet #aufe$ ©eljeimni* fdjlief, 
ob e$ ertoaetje, ob jemanb aud) nur afyne, tt>a$ 
jid) bar)inter oerfteefe. 

2D?it bem ©urfdjen abrechnen? 3a — aud) 
baä mar nid)t fo einfad), dx fonnte bod) nid)t 
nnjfen, ob er bie beiben bamit nid)t erji red)t gu 
einem oerjmeifelten ©djritt trieb. £)enn er bad)te 
ftd) ifjre Seibenfd)aft groß, toie baä einer immer 
tut, fyinter bem berlei fdjon lange genug liegt. 
Unb bann, er brauchte ben ©allcnta, brauchte 
if)n nun mef)r al$ je, ba jid) bod) mandjeä große 
Unternehmen bem 2(bfd)luß nd^erte, t>on beffen 
ganjen 3bjtd)t>en er allein mußte. 3ftit ifym, feinem 
unermübltd)en ©djarffut mar 1 * mogltd). £tyne 
if)it fiel'ä in fid) jufammen mie ein Gartenbau. 
Unb nun fjatte er ben 55urfd)en fo lange gefuttert, 
aud) mit Riffen, bie tym burdjauä nid)t jugebadjt 
gemefen. Sollte er nun nid)t nur gefoppt, aud) 
geprellt fottte er fein? Sflein — für foldje <5d)er$e 
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mar Kajetan Sapletal ntdjt. Den (spott trug 
er — ber mar anbern fd)on miberfafjren. 
Den (sajaben aber nod) baju? Daä flaut) tfym 
burd)auä nidjt $u ©eftd)t <©id) beä 2öallenta be* 
bienen, biä gum Grnbe, uub fjernad) eine SKedjnung 
mit ihm halten, in ber fein s ])ofkn- unb fein 
fetter »ergeffen mar. Darauf berfianb er jtd) 
bod>. Unb biefe Hoffnung, bie fd)6ne Srmartung 
biefer einen 6tunbe war if>m in aller feiner 9>ein 
eine greube, bie er aanj allein genoß. 

Die Sttablena aber mar auä bem ©leid)» 
gcmidjt gefommen. <5k fyatte gehofft, beu 
SBallenta abschütteln, ©taub fte if)m aber 
gegenüber, bann lähmte fte immer mieber bie 
gleidje <£d)mäd)e, ber (Te bamal* erlegen. (Sie 
betete biel unb traute ftd) bennod) nid)t jur 
Q5eid)te. 2lud) fd)lid) ifyr ber SBurfdje überallhin 
nadj, unb tauchte »or it>r auf, wenn fTe ftd) befien 
am menigften öerfal) unb ganj allein mar. <&o 
mußte (Te benn trad)ten, beä tfinbeö lebig gu fein, 
fo mel e$ nur ging, ©te ubergab ed einer Sföagb; 
bie mod)te 2(nnetfd)fa burdjauä nid)t, benn (Te 
gefeilte ftd} nur fer>r ungern gu einem gxemben 
unb mar alfo mit bem SERdbdje» fef>r fydßlid). 
3mmer mieber fcerfudjte fte'ö, ber Butter nadj* 
Sufdjleidjen, immer mieber mürbe fte l)art an* 
gelaffen bafür unb entfernte jtd) bennod) fo 
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fd)tt>er, fo 3$gernb! Oftmals, tt>eil Sttablena fld) < 
in fdjtimmen ©ebanfen burd) jte aufgefcrjrecft fat>, 
n>ar fic jur Unjeit fyeftig unb ungerecht gegen tfe. 
2ßieber erbruefte (te ba$ Äinb mit einer i&vtlity 
Hit, beren eä nid)t geroofynt tt>ar. 

@ie trug bie Mannen be$ ©arten mit einer 
unenblidjen ©ebulb. (5$ n>ar U)r, alä beftünbe 
barin ein Seil tyrer S3uße, unb je raefjr unb 
ttagtofer fte auf ftd) mfyme, befto befter für alle. 
£«nn er tt>ar unfägtid) erfinberifd) in fyämifcfjen 
S£emerfungen. 3ebe$ Äleib, baä (Te anhatte, gab 
2(nfaß baju. Grtvoaä bwrrfjauä (Exfjamlofeä n>ar 
in if)m ermaßt, unb e$ besagte ifym, ffe bamit 
ju oeroirren. Q£i gab toüfte unb abfdjeulidje 
(Ecenen öoß eine* unermeßlichen, niebergefyatte* 
nen, unterbrächen ©rolleä, unter benen baä $inb 
fer)r litt, bem man (Te md)t ganj Verbergen tonnte. 
£>enn fcr)ob (Te e$ au$ ber (Btube, fottue ftc^ ber 
£turm anfünbigte, fo fuljr er auf unb tobte, ob 
man tym aud) fcfyon 2(nnerfd}fa nehmen motte. 
Unb tt>ieber ein anbermal ging fein SSerbadjt im* 
ruef, biä in bie erfreu 3eiten ir)rer Grfje. Unb er 
bejubelte bamit felbjt baö Stint. <£$ formte in 
ber $ätte nicr)t fdjlimmer fein, mußte (te jtd) oft* 
mate benfen. Unb ein finjreret ©tauben er* 
machte in if)r. 

eie Ratten fict) arg öerfunbigt. Unb, fo tief 1 
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jte barunter litt, fic roar gu fd)tt>ad), jid) biefer 
(Bünbe abjutun. C* n>ar aud) nid)t moglid} 
unter tiefen 33erf)äftniffen, roo jie Sag um $ag 
mit ßpriU ftcf> treffen, an einem $ifd) mit i!)m 
jtt?en, feine Sttdfye erlciben mußte, Ungeafynbet 
aber fonntc fo etroaä aud) nid)t bleiben. 3öen 
aber mochte bie Vergeltung treffen? ©ie fonnte 
in ifjrem Sflann beftraft nxrben unb f)ätte ba$ 
trefc allebem nid)t leid)t empfunben. 3(ber näljer 
lag baä $erl)dngni$ über bem 2BaUenta ali bem 
eigentlichen unb überbieä unbußfertigen Urfjeber 
aller 3Sermirrungen, unb fic meinte, ifyn (lerben 
fetjen $u fonnen, ofyne mit einer 2Bimper ju 
guefen. (5ben barum traf e$ tyn tüof)( nid)t. SDber 
eä ereilte fie, al$ bie 2>?itfd)ulbige. 2öie aber? 
£er $ob mdre if>r beinah ttiltfornmen getoefen, 
unb jie backte nur nid)t an ©elbjtmorb, n>ett man 
ein bofe$ Vergeben nidjt burd) ein nod) fcfylim* 
mereä, nid)t mel)r ju bereuenbeö gutmad)t Ober 
eä fonnte 2fnnetfd)fa treffen unb in unb mit bem 
#inb fie öernidjten. Dachte f!e fo roeit, bann 
t niete jie fcor il)r nieber: 2(nnetfd)fa — mein 
£ngeld)en. 

SÖrad) ab, fd)tt>afcte gan$ fcerjtort £>enn ,$in* 
ber, bie funbenrein jrerben, gel)en ald (SngeUfyen 
ein in bie ftreube beä £errn unb bitten für bie 
Vergebungen ber Altern. 



<5o würbe bem 2Öallenta ber ©ang ju {einem 
©eoatter täglich fdjwerer. 

<£x faf) fo gar fein freunblicheä ©eficht mehr. 
2)a$ ßinb I)aßtc ihn offen unb machte nicht im 
minbeflen J?ehl baraud. 2öie eine Söilbfafce 
fauchte e$ it)n an, bie (td) wot)l flrd^len laßt, aber 
immer nur auf ben gunftigen 2lugenblicf $u einem 
,frattengriff babei lauert. Sfym tat biefe Hbntu 
gung orbentlich wel). Denn nicht auä ^Berechnung 
hatte er jtd) um 2fnnetfchfa bemüht @r liebte 
Äinber wirflid) unb ehrlich, wußte bie ßunfle, bie 
|7e einem julaufen machen, unb war fogar nicht 
wenig fiolj auf feine Sittacht über bie flehten 
©emuter. <£ier fcerfagte jte ö6Kig unb in un* 
begreiflicher Söeife. £ier, wo il)m am meiflen 
an einer 3öirfung lag. Unb überhaupt — t)ier 
gefiel e$ il)m nicht. Denn feine (Jitelfeit, wohl 
ba$ (Stdrfjte unb Urfprünglichjtc in ihm, würbe 
^ier unabldfftg unb in ber empfinblichften $Öeife 
»erlebt 2luch war baä mit ber Gajetanowa fein 
Servitute, wie e$ ihm gefiel. Unb e$ würbe auch 
burd)au$ nicht, wie er (ich'ä wünfd)te. @r war 
niemals ber $err unb ©ebieter. ©onft gitterten 
bie 9ttäbcf)en unb bie ©eiber, mit benen er'ä ge* 
habt, t>or bem (Snbe, unb er fonnte brohen. Diefe 
aitterte nach bem Ghtbe. <sie wunfehte nichts, 
ate feiner lebig ju werben, unb Derbarg nicht ein* 
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mal, nne fefyr jte unter bem leibe, toaä unter üjnen 
befranb. 9?tcmale machte fte ein Jjcf)l baraut 
unb marterte ihn. Unb fcaö ewige Skrftecfen bor 
aßer 2BeIt regte tyn auf, unb er fam jid) fetbfl 
fd)on fdjfedjt in ber £aut oor, n>enn er feine 
berufenen 9>fabe fdjlicfy. 

ßr jtrengte (einen gangen Sdjarf jtnn im Dienft 
beä dauern an. 2fUe feine ©eifieäfrdfte bot er 
für ifjn auf, unb ba$ Sermägen be$ %ayUtid 
nwd)$ mit einer unf)eimlid)en ©djneßigfeit. <5te 
gtt>ei aßein ttm{5ten, ttue reid) ber Sftann fdjon 
n>ar — reifer aU bie meijten, bie ba fyerum auf 
(Sbetyäfen faßen. <gr fetbfl moßte nid)« babon. 
<2rr nafym nid)t einmal mefjr etn>a$ für feine 
nädjßen Skburfniffe oon ifym aiu 9hir feine 
3(nerfennung ber Dienjte, bie er ftd) abgnmng, 
benn fte gingen gegen Seute, bie ifym nie erma* 
getan, begehrte er. £)ie ttmrbe tfym geweigert 
ober in einer 3(rt gegoßt, ber man anmerfte, mie 
fdjtoer unb toibernnßig fte jTd) aue einem ber* 
gifteten unb bon aßen fcefurdjtungen gerfreffe* 
nen »bergen loärang. 3a — e3 toar eben eine 
befe ffielt! 2*oß galfd)f)eit unb boß Wtidp» 
Unbanfä. Unb wenn er fd)on ein 2ump fein 
feßte — für bieä ©effnbel n>ar er immer nod) 
gu gut, unb bieg n>ar fein gangeö Unglucf. &x 
ijatu fyalt ©emitt. Unb er nal)m fid) bie Dinge 
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tu J&er$en. dagegen war nun einmal ntty* ju 

mir gfodjt <£r nutzte fort bon bfefer SWablena, 
tk if>n mit ifjrer traurigen ©djroff t>cit öerljerte, 
baß er feiner anbern mef)r benfen formte. 2ftö 
liefen nid)t graucnjimmer genug für einen brei* 
flen ©efetten auf tiefer ©elt untrer! gort Don 
bkfem ©neuerer Kajetan, biefer 3nnetfd)ra, bie 
ein red>ter <&U\ toat, biefem ganjen Dorf, einer 
95fu$e, in bie er ju feinem Unheil getreten. 3e 
nun — bejfer ein ©tiefet at$ gar ein guß famt 
allem, t&aä baran f)ing. @r mar ja md)t ge* 
bunben. Äeinen 3fagenbli(f länger, alä e* tym 
paßte. Unb mit aller (£ntfd)iebenf)eit bewarb er 
ffd) cnblid) um eine Stellung, ^atürlid) bei 
@ertd)t. Da gibt eä für einen, ber ausgelernt 
iß unb alle Söege roeiß, immer noefy einen guten 
Serbienft, fo baß man nidjt umä ©eijalt fragen 
muß. 

* * 
* 

@ä fyatre roieber einmal einen Serbruß mit 
ber 2ftabtena gegeben, tt)ie jebedmat, wenn fte $u* 
fammen »aren, fo baß er fd)on oor jeber fcegeg* 
nung jitterte, ofyne ein <5nbe madjeu a« fänuen. 
£enn freuen über tyn foflte fid) biefe t)offdrttge 
Sftabtena, bie bod) nid)td tt>ar, burdjauä nid)t. 
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?itt f!e, fo mar ifym bocf) oud) nicfjtä gefdjenft. 
Unb er feinte (Tel) bemtoci) nach jebet S&egegnung. 
2üfo . . . <8x mar bieämal fel)r gornig fort, jum 
3inbraf. 9fow musterten ffe miteinanbet. Sä 
mar ein nebliger SJorminterabenb 1 . Deä 3in* 
braf JJutte ftanb auf einem &äf)I. 3ttan fafy ini 
?anb, über bem ber 9?ebel feine enbtofen, unfor* 
perlidjen gäben fpann;, niefcer $ur SÄard), bie 
meiglichgrau, gefc^roettt »on ©ftoberregen jmi* 
frfjen btefem ©eibtdjt il>r fcett erfüllte. Der ffial* 
lenta füllte fid) ruhiger merben. (Sine £ol)le,, 
bie er jidj einmal gefangen unb abgerichtet, um 
jte bei ©elegenfyeit 2Tnnetfd)ra $u fcfyenfen, bie 
jtcfyerlicf) norf) niemals einen fpredjenben Sögel 
geirrt, marf manchmal ein jornige* ©ort in 
it)re $an$meifen unb fd)lug ärgerlid) mit ben 
gldnjenb fchroarjen, gefappten klügeln; benn eö 
mar if>rc Schlafe nfyeit, unb man fümmerte fiel) 
heute ittd)t barum. ©attenta brol)te il>r mit bem 
gtnger: „(Sei ruf)ig, ?)eterl!" 

9>eterl fpreijte bie Jlügel, fauchte, faf) ben 
ffiallenta mit blifcenben fcfymarsen 3Cugen an unb 
fdjimpfte meiter. 

„£aä ifi auc^ fo ein SRabenfcieh," fnurrte ber 
ßpriß. 

„(Sieht auch gan$ fo an$. ,£ann alfo nie* 
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manb aud) mit fdjlimmen SfÖillen beitreten," ent* 
gegnete ^inbraf pf)i(ofopl)ifd). 

,,3d) brel)' if)m ben fragen um. 2)a$ fann 
mit gleichfalls niemanb »erbieten." 

9>eterl fdjien bie freunblidje 2lbftd)t $u merfen 
unb fr&cfföte f)6d)jt bösartig unb ergrimmt. 3in* 
Vraf aber preßte feinen fclafebalg mit Sttadjt $u* 
fammen. (?r tooKte mit 3?ad)brucf unb beiben 
Ellenbogen eine 9>affage f)erau$quetfchen, bie if)m 
biefleidjt nid)t gemütvoll unb geroiß m'cr)t fieser 
genug fjerauäfam. 

„Da rcerb' ich nun fortgeben," meinte ber 
©allenta melandjolifch, wie baä immer nact) bem 
fünften SBierteldjen ©d)nap$ bei ihm tarn, „gort* 
gehen, bon tt)o id) bod) eigentlich ju $au$ bin. 
Unb feine ftafc' n>irb um mich frähen." 

„Du — baä m6d}t' ich einmal hören," meinte 
ber 3inbraf unb entfaltete feine £armonifa gu 
einem neuen ©turmlieb. 

„©ei nicht freet), SHinber. 3ber fortgehen muß 
id). ©onfi fommt nid)t$ ©uteä herauf tnenn 
id) noch länger ba bin." 

„Sftein, ©uteä fommt nicht* h^ud!" beftd* 
tigte ber fclinbe. 

„Du mußt mir nicht alle* nachfrädföen, wie 
ber Sögel, ber bermalebeite," fuhr ©aHenta auf, 
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„n>er wirb mid) aber in ber £eimat sermiffen? 
äeine Sfttenfdjenfeele." 

3inbraf erfdjraf unb tat feinen 3ttucf meljr. 
<5r wußte, e$ fei mit feinem greunb nicfyt immer 
gut irfdjen effen. 

„2llen fjafc' id) ©uteä getan, unb äße werten 
auf mid) Warfen, wenn id) crfl einmal fort bin. 
'•tfber ba£ ift einmal in ber Seit fo. $Barum wirb 
man fd)led)t? ©eil bie SSelt miferabel ifl." 

3inbraf betaftete feine neue #armonifa $drt* 
lid): „3a, ba* ijl nun einmal in ber 3öelt fo." 

„Da wirb man f)erumgel)ubelt im Seben. 2öa$ 
Ijaben fie allein beim SDttlitdr auf mir für trudeln 
gefpielt, bi$ id) gemerft fyab', man fann aud) auf 
anbem fielen! Daä wollen jie ftd) nidjt ge* 
fallen lajfen. 3(lte Ijaben (Te üon mir gelernt." 

„3a, 2(fle unb allerfjanb," bejeugteber^linbe. 

„I)u am meifien. (Sin <Pfufd)er warft bu, 
ein fcettelmujtfant, nad) bem man nur tanjen 
fonnte, wenn'ä einem fdjon feljr in ben Süßen 
jucfte, unb bem man feinen $reu$er gibt, nur 
bamit er um ©otteä willen auff)6rt." 

„(Sin ?>fufd)er? Sin fcettelmuftfant? tflo, 
no!" meinte 3inbraf gefrdnft. 

„58ie tyat'i nur früher l)ier auägefefjen ! 2Öie 
bei einem Zauber, bem fein ©efdjäft fef)r fd)led)t 
gefjt. Unb jefct ijVä bod) gana menfdjlid) l)ier. N 
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„dlo ja. XUt id) tt>ar bod) blink." 

„£)as bift jefct aud) nod). ?fSer ein 
<Sd)tt>ein fcifl bu ittd>t mefjr. (Sine £>rbnung 
bab' id) in fcid) Mnemgebrad)t, »ie man fte 'beim 
SKilitdr f>at. Unb ein ©elb fjafl aud)." 

Der fclinbe jucfte jufammen. Daoon fy6rte 
er fefyr ungern. 

„SBtffet n>a$. fciffel »ad. ©ar wenig," unb 
er fpre^te feine Ringer dngjttid), ali mu?t' er 
feinen <5d)afc behüten. 

„Unb beine SDhiftf raadjfl, baß e$ eine 9>af* 
(Ten ifl. Du wirft an mid) benfen. 2öirft, 3in* 
bratfdjfu?" 

„©ewiß werb' id) unb mit Danf," entgegnete 
Sinbraf eljrlid) unb Befreit aufatmenb. 

9>eterl legte ben Äopf auf bie Seite unb 
fd)ttueg. Der SMinbe aber regte (Td) nid)t, f)ord)te 
angefpannt unb jog bie ?uft tief in ftd). f ,3Bie 
ein Uxm ifT*. ÜBeit wo. Unb ed branbelt" 

„Unftnn. Die 3fcbet (treiben. Da branbelt'* 
immer." 

„(sei (Hfl, ©ailenta. £6ren unb rieben tu' 
id) beffer al$ bu. ff branbelt richtig." Der 
Soge! fließ einen grellen $on au*. „Der 9>eterl 
föurt aud) etwa*." 

„?aß mid) feljen." Or trat bor bie J&utte. 
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Ifcr Gimmel n>ar umjogen, unb ein ftarfer Sftinb 
fjatte jtcfy aufgemalt dt fegte ben (Staub in 
Stoßen s>or (Td) l)er. <&i n>ar trocfene 3*ü 9«* 
»oefen unb gegen alle £)rbmtng ber Dinge, 
flberm ©runbe aber lag ein rätlid)e$ ?id)t, nnb 
wie ein SKaud) erljob e$ ftdj. Unb ba fdjlug e* 
awd) an. ©ettenb, ängfHick jappelig, immer 
ttneber unb f d)n eüer, n>ie ein 9taf um J&ilfe : bie 
geuerglode. „Du fyaft te<^t M brennt." 
„2Bo benn?" 

„3m Dorf. 3tal) beim Sdjlog. £ann jein 
beim 3apletal." 

,,©eW l>itt?" 

„9Ku? id> bocfy. Sertmä, 3inbraf." £r jog 
jTd) an unb eilte bem Sturm entgegen. J^inter 
iljm aber in finden, fc^neKen Sprüngen flatterte 
etwa*. Die Dol)k folgte tyrem Jjerrn, angezogen 
bem immer fldrferen ©erucfy ber fcranbtfatt, 
oällig ermuntert oon ber 2of)e, bie jid) immer 
mdd)tiger unb tiarer aus ber Stacht hob, bie rot 
unb glofenb am Gimmel flantv, bem Carmen eine* 
Dorfä, baä getoeeft war, ba eä jtd} jur 9tul)e be* 
geben wollte, unb nun $ur J&ilfe herbeieilte. 

<£* war ein »irre« ©et6fe. Bngftgefdjrei 
Don ©eibern, bie ni(^t wußten, wo bie ©efatyr 
eigentlid) fyerbrofjte. Sohlen unb ©reinen oon 
^inbern. Sie überfüllten unb verengten bie 

71 



Digitized by Google 



Dorfflraße, m ber jtd) fd)on manche* ©erumpel 
gu turnten begann, ba$ man retten ioottte. 
fen, Quietfdjen, 2öiefyern unb ©ebelfer bon 
#auätieren, bie man bcr Sicfyerfyeit falber in* 
grefe gelaffen. Unb laut unb immer fc^reeftic^er 
ba$ ^raffeln ber glammen, unb tyre 3»«g«* 
fHegen !)od> unb f)6>r in bie ginfiernte unb 
glühen ben meißen $ird)turm an, baß fein 
,$htpferbad) bldnfte unb er geifterfyaft in ber 
9?ad]t jlanb unb man ba* 3<tterrt unb (§d)h>tn* 
gen ber ©foefen far); unb ffc lerften gierig unb 
feljnfttcfytig nad) bem @d>toß fymnSer. 

SBallenta überflog bie* mit einem fclief. (Sine 
^pri^e (am fjerangeraffelt. <5r fd)tt>ang fid) auf 
ben 93o<f, ergriff bie 3«gel, bie man il)m of)ne 
Wext unb (ginfprud) überlieg, hinten t^mm, 
über ^turjdcfer, auf benen ber fernere Söagen 
tief einfanf unb oebenftid) fajmanfte, lenfte er 
fein ©efpann. <&i ging benno^ fc^netter al* 
burd) bie £>orffrraße, unb man mußte nidjt auf* 
paffen unb ber glucfytenben falber laum (sdjritt 
fahren, unb c£ bejtanb feint ©efafyr, baß bie 
9>ferbe bon unmittelbaren gtammenfdjein unb att 
bem ?drm fdjeu würben. Einmal faj> er fid) um. 
3fuf ber 9>umpe faß bie £>ol)le, Hafcfyte bor »er* 
gnugen mit ben gittidjen unb fah auä, feie ein 
Heiner Ddmoiu <&r fd)Iug mit ber 9>eitfd)e nad> 
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ftp, ftc f>ob bie ©dringen unb bermieb ben JJieb 
genxwbt. 

„£>a$ SBtet) bringt mir Unglüd," fcfjof il>m 
burd) ben Äopf, unb er 50g ben erben einö 
über, baß ffe mdd)tig fliegen. „2Cnnetfd)fa," rief 
ber Sögel barein, unb bann fäalt er: „Spifcbub! 
Jjaberlump!" unb f charterte atterlei bumme* 
3eug. 

Sin riefet £>unfel — ber Saubengang t>or 
beut Sdjloß. 2Cud) fahl nmrfen bie ©tdmme unb 
ba$ öern>ad)fene ©ejroeig tiefe Ratten. Uber 
ben fcdumen aber ftanb eä trie ein fefyr frdftige* 
unb feucf)tenbe$ Sbenbrot, unb golbene gunfen 
jogen »inbfc^nett »ordber. Da$ n>ar brennenbe* 
©etreibe, — ba$ fliegt »eit unb jdnbet b6$. 

£)ie 9>ferbe fcfydnmten, feuchten. ©0 n>aren 
ffe nod) nie gefügt korben, eine fo eiferne gaufl 
()atte tt>rc 3ugel fd)on lange nid)t regier^ fte 
emporgeriffen, nxnn fte ftraud)eln roottten. 2Bal* 
tenta fprang ab, unb ein Sujanö^tn empfing tyn. 

TiVLÜj f)ier eine l)eittofe 33ertt>irrung. £>er 
bicfe geuertoefyrfyauptmann fd)oß gtt>etfto$ um, baß 
er faum mefyr fdjnaufen fonnte, gab im jammern* 
ben $on 93efef)le, um bie ftcf^ niemanb fdmmerte. 
%Uti ^agte ftd> fopfloä unb ot)ne «eirung. 

9ÖaHenta Ijatte bur^ 3ufall feine gerbmebet* 
mufce aufgefegt. (St fdjob (te auä ber Stirn. 
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Äuf)n unb frecf) faf) er au*. Der ©ifd)t beä 
fcranbeä warf einen rätlid)en Schein über fein 
Haffe* ©ejtd)t, unb feine 2fogen ginnten. Die 
ba an ben (Sprifeen waren, bie* nmren fafl burd}* 
n?eg feine Äameraben, Ratten unter il)m gebient 
nnb fyartren eigentlich nur feiner s 3ef ef)le, benen 
blinb ju gefyord)en jte gewohnt waren. 

(£$ tt>ar ifym leidet unb freubig ju SBut, ttie 
niemals feit langer, langer 3*it. 2öie fcor einer 
großen Aufgabe, i>or bie ti>rt ba* (sdjidfal felbfl 
gefteUt. (Sr winfte einen 9urfcf}en }u ftd) : „Die 
<Stdue ftnb leer, £onftf?" 

„3a, ba* SBiel) ifl brausen, melb' td)." 

„3f* gut. (gine Äette bilben fci* jum SBul>l* 
fcad). (gine flette bon Söeifcern, bie Söaffer rei< 
d)en. 2*ier Sföann an bie £au*pumpe!" 

@e gefctyaf). Die grauenjimmer, bie bi* 
babin nur im üöeg geftanben, fa^en jtd) nüöltd) 
befd)dftigt „Die (Stdue unb (scfyeune brennen 
laffen. 2llle ©prifcen gegen ben ©erdtfcf)uppen." 

„2öarum ?" 

„£ierl)er gel)t ber 2öinb. gdngt ber (©cfyup* 
pen, fo ifl tat Jpam nid)t mehr ju halten unb 
tMeUetd)t titelt einmal mehr ba* Stfjloß. Da* 
jmb alte <Sd)inbeln, bie fliegen roeit unb ftnb tote 
etreid)f)6lad)en. 3n>ei «Kann auf* Dad)!" 

Ctne $aufe. Die pumpen qudften, bie gtam* 
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men prajjeltcn unb 51 jdjten gewaltig, trenn ifynen 
immer neue <5tr6me SGBaffer entgea,engefcfyleu* 
bert würben, ©aßenta war aflentfjalben, immer 
Die Dol>le hinter ftd). 

„Der Hauptmann unb fein 2Jbjutant," 
fcfyerjten bie Sßurfdjen, bie gutlaunig würben. 
Denn fie fpürten ben Sttufcen feiner ©egenwart 
unb bie Älarfyeit feiner SÖefefyle. Unb auf ein* 
mal erfjob ber Sögel feinen SXuf „2fonerfd)fa !" 
<£r fanb fein <?d)o. Äeine (Srwiberung. 

(Sin wirre* edjreien: „annetfdjfa!" Äein 
Äinberftimmdjen antwortete. 

3Bo war fie? Sftiemanb fyatte fte gefeljen. 

3m 2öof)nf)auä war fte gewiß nidjt gewefew. 
Da« fjatte man gruuMid) aufgeräumt 2Me$ 
©erumpel ftanb ba ju £aufe unb gleißte im 
3Öiberfd)ein. 9hir Snnetfdjfa fehlte, unb ein 
allgemeine $ Sammern, burd) ba$ ber tiefe Xlt 
einer ifjm oertrauten gxauenftimme wie eine 
^rauerglode oorfdjlug, begann: „3efu$, Sftaria, 
3ofep^! 3Tnnetfd)fa brennt!" 

Da« war wie eine ?itanei. (Sintonig unb 
in feiner ewigen 2Bieberl)olung beunod) fo fd>recf* 
lid) aufrege nb. 

Der SBBaßenta reefte ftd): „2Bo tf* ba« Jeuer 
au$gebrod)en?" unb feine Stimme Hang Reifer 
unb tonlo*. 

7* 



0Ban tote* auf einen etabel, ber gang in 
glammen jtanb. 

„SBann unb too fjat man baä $inb sulefct 
gefefcn?" 

Darauf nmßte niemanb Söefdjeib. Der er* 
jäfylte bie$, ein anberer jujt baä ©egenteiL 55e^ 
fHmtntes ii>ugte feiner* 2Öattenta $og bie Stirn 
haue, loäfjrenb bie SXertungäarbeiren unter fei* 
nein $Befef)le toeiter gingen unb be$ iapUtal 
fd)rectfid)e$ Steffen unb ©djfadföen unb feine un* 
finnigen Steigungen burd) ba$ fdjriße @ett>im* 
nier oon Söeiberjtimmen flanken. 3Bar ba$ $inb 
in jener ©djeuer, bann atlerbmg$ n>ar faum metyr 
eine Rettung bafür. 

Unb ba$ tt>ar moglici). (5ben ba& ©erabc 
ba$. Denn eben fjter Ijatte er fiel) biejen SftaaV 
mittag mit ber Sttablena getroffen, bie ifym n>iber* 
n>iHig genug nachgegeben, unb bahicr t) arten fte 
ftd) nod) fo fel)r gejanft unb geftritren. Unb 
e$ tt)ar ü>m bod) immer gemefen, unb nun be* 
ftanb e$ alä Satfadje: e$ rafdjelte hinter itjnen 
wie »on flinfen Stfäufe* ober Ämfcerfn gehen. Sie 
roar iljnen bod) überaß f}in nad)gefd)lid)en, n>o 
fie'ä nur tonnte, ber Spion, ber Heine. 9hin 
batte jte'ä. 

„annetfcrjfa!'' f reif d)te bie Dof)le auf einem 
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entlaubten $aum, eben ba eä auf (£rben einen 
ÄugenMid fdjvoieg. dv büefte |ld) unb fdjleu* 
berte mit einem ingrimmigen glud) einen @tein 
nad) if)r. Äber feine $anb war fo feljr unffc^er. 
<&x traf fte mid)t. Sttur nad) bem Gimmel fat) er. 
Der ftanb fupferrot unb angegluljt bor il)m. Unb 
bc ftanb aud) bie 3/Süfiktal oor if)m unb fat) tyn 
an, unb ifjm tt>ar, alä fei bie gan$e 58ett Oer* 
funfen, unb jte (tänten beibe einjig barauf. Unb 
n>a$ für Äugen ffe nur an ftd) hatte! <£r ^atte 
einmal, auä befonberen Umftdnben, einen 3«Ö 
fomraanbiert, ber einen armen eünber jum ®aU 
gen führte, meit er feinen Äorporat erfd)oß. 
©anj foldje Äugen machte bie SEabtena — t>ott 
gurcfyt oor ettoaä Unbegreiflichem unb öofl »on 
2öat)n(Tnn. 

„3a! Da ifl ntc^t^ au mad)en!" fprad) er 
nur für jtd) unb bennod) laut. Die Sftabtena 
aber faJ) if)n immer nur an: flefyenb, forbemb 
unb fef)r gebieterifd). 3a — tt>a$ n>o(lte fic Don 
tfym? Unb wenn fte'd fd>on forberte, warum tat 
jie'ä nidft lieber felbft, ber'ä bod) aundd)jt ju* 
ftanb? Unb er ffylt e$ mit aßer fcefttmmtfyeit: 
bie gleiten ©ebanfen über Ännetfdjra* Äuä* 
gang, bie ii>n »erhörten, maren auf ganj bem 
gleichen 2öeg aud) in if)r read) geworben. Denn 
nodj ettoaä lag in tyrem SBIicf: ein unbdnbiger 
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«nb bennod) feiger 4Jaß, oorlaufig nur nieber* 
gegolten bon einer Hoffnung . . , 

Hoffnung? 2öorouf? Dag er fein «eben 
megmerfen werbe in einem tollen SBerfud), ben 
graben ju retten, ber ifynen offenbar nad)ge* 
fd)lid>en unb in ber Ijalben Dunfefljeit eingefcfyla* 
fen mar? Dem mafyrfdjeinlid) fein Änodjem mefyr 
mefy tat? Daä aber mar fo ftcr)er md)t. (Eigen** 
ü&j brannte bed) nur baö ©ebalf unb fanbte 
feine ©luten in bic SÖelt Die <5d>euer felbft, 
felib gemauert, flanb. ®ie tonnte fdjon nod> 
leben. 6te mar ju retten, menn jemanb ben 
9)?ut baju erfdjmang. 

<5ine fold)e Sat ju forbern aber mar bod) 
Sßa^njTnn. Unb begehrte man fte fyunbertmal 
»on einem, an ben man guten 3nftrud> l)atte! 
3a — unb nun ffatf er'*. <5ie mußte berrueft 
merben, fam ba$ #inb fo burd) tr>re Serfun* 
biguna, um, unb e$ trat mie ein geuerfcfyein in 
tr)n ein — er fyatte fic bamt jum 3rrfmn ge* 
bracht unb ffe unb 2lnnetfd)fa unb ben alten 
3apletal auf bem ©emiffen. £r fd)üttelte ftcf> 
heftig, al* muffe er eine fernere Saft bon ffd) 
abbeuteln. Unb immer Sfteueä, ?eibenfd)aftlid)e* 
ging il>m burd) bie fcruft. 

Denn an biefem $inb, ba$ fo mefyleibig mar 
mie ein« unb nun eine» fo martertmHen $ob er* 
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bulben mußte mie fein«, ba* er felbfl fo lieb 
gehabt, trog allen 2lrgerä, bag e$ feine Neigung 
nid)t ermibern gemollt, an biefer 2Tnnetfd)fa liegt 
trofc all feine* felbfH)«rrlid>en ©efityl* mefyr al* 
an tym. 

Berfdjmdnb' er, fo mar'* eine <grleid)terun«. 
minbeften* für jmei 2Wenfd)en, benen er ba* 
Sehen »erjlärre. ©tna aber oaä Jfinb jugrunb, 
fo n>ar eä biefen gmei 2Äenfä)en eine immermdl)* 
renbe unb unauälöfd)lid)e 4?Me. £)a f)ineitf 
fcfcen fyatte er (te gemiß nid)t motten unb fyat e* 
bennod) getan. Unb er »erftanb: ein (Stn* 
jelner Ijalte nod) fo öiel unb au* bejtem ©runb 
k>on jtd), er ifl bennoef) md)t mcfjr mert, al$ if)n 
bie übrigen einfdjdfcen unb it)m 5 u gefielen motten. 

Unb man ermartete eä bod) oon ifym. (£tma6, 
beffen fonft niemanb fdfjig mar. Txii mar ja 
immer fo gemefeu. 2Ba$ jid) niemanb traute, 
ba$ foßte ber 2öaEenta »oUbringen. Unb ma* 
mar fein £>anf bafur? £)afi man ifjn einen 
niebertrddjtigen Äerl f dampfte. Sflaturlid) fyin* 
terrücW. £>er jtd)'$ üjm in* ©ejtd)t getraut 
f)dtte, ben r>dttc gpriQ ©attenta gar ju gern fen* 
wen gelernt. 

Da mar nun ©elegenfyeit, mie fie befiimmt 
nie mieber fam, eine $at ju tun, an bie fid) nie? 
manb magte, eine $at, mie fte feiner Jredjljeit 
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unb feiner dMUit gugteid) fd>meicf)elte. Da* 
fear fo ein ^ÖrtUantfeucrtverf, entgünbet, (Stritt 
2Öallenta* STbfdiieb ju feiern unb in* gebüfyrenbe 
?id)t gu fefcen. 9hir gu gerina, erfdjien e* i^m 
für tiefen 3m<*. ©lieft« bie* Unterfangen, fo 
bergolbete er fein gange* Seben, e* war nun, wie 
e* war, unb g mang ff e, oon i^m gu fpredjen, trenn 
er tdngft ntcr)t mefyr ba war. (Sine $at wdr'*, 
bic mit einem gußtritt all bie* ®e|mbel, ba* er 
fo (ange um jtcfj gebulbet, oon ifym fajieb — unb 
feine eigene Vergangenheit aud), 2Ük* regte tyn 
fo auf, brdngte t^n gu einem <2rntfd)luß. Die* 
i)dg(iä)e ©ebimmel: „J&etft, fommt! J&elft, 
fommt!" ber geuerglocfe, bie immer dngfllidjer 
unb fctncUcr anfdjtug, bie 2fagen OoE JjoUcn* 
angft ber SDtablena. Unb fein innerlicher Sfttyili** 
mu* bagu. 2öa* lag an tym? Überhaupt an 
fon(l einem Sföenfdjen? 9bir bie* Äinb war un* 
erfefelid), wenn e* fonft ber ?eute mir gu oiel auf 
ber SBelt gab. 

<2rr buefte fid), tauchte gwei ?>ferbebecfen rief 
in* ©ajfer. „3tle ©prifcen auf bie Steuer, 
gür ben puppen genügt eine!" ©eine Stimme 
Hang flar. dt fcfyfog bie Decfen um fleh unb 
lief in weiten (Sprüngen über ben $of . Da fai) 
man ifyn unb bort. 5Öo er fte gu f inben gefürchtet, 
bort war 3tnnetfchfa nicht. Da* war i^m eine 
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Erleichterung unb ein gute« SBorjeichen. 2Bo er 
auftauchte, borthin faulte man ben Döllen Strahl 
ber ©prifcen. dx bampf tc, fniefte jufammen, traf 
ir>n bie 3öud)t ber $öaffer, unb taumelte »eiter 
burd) Stauch ©toten. 2öie ein Serbamrater 
erfdjien er fleh felbft unb ben anbern, ber buret) 
fcie £6ße fd)tt>anft. (Sr t>erfd)tt>anb. Sine enb* 
(ofe 9>aufe. £ a . . . er hielt etwa* hoch in ben 
2frmen, unb buref) bie fdhrcef tiefte ffladft f lang bac 
jornige ^Beinen eine* Äinberjtimmchenä. 

Gin Sufcelfchret: M 3Tnnetfchfa!" „fcrat>o, 
SBallenta!" €in Sngftruf: „Achtung, 2öal* 
lenta!" 

(5r h°&/ geblenbet t>on all ben ©rellh^iten, 
burch bie er geftürmt, ben $opf, h^lt bie J&anb 
fcorä 3fuge, tat einen Schritt öorrcdrtä. 3n fein 
»erberben. <2in ungeheurer halfen fturjte, traf 
ihn mit öoller Stacht. (Sin unjichere* Momart** 
taumeln, immer ba$ $inb in ben Ernten. £)ann 
brach « in bte Jfrtiee unb (l6hnte. £)ann fanf er 
hin . . . 

£)aä Jeuer tt>ar niedergebrannt. £ie Spenge 
hatte (ich »erlaufen. 9ioch flieg unter ber ©e* 
malt ber 2öachtfpri&e eine einzelne, aufgefchreefte 
glamme auf unb glühte ba$ (Schloß an unb ben 
Kajetan 3^tetal, ber unbeweglich mit feinen 
franfen Söeinen bafaß unb grübelte. (£r mar 
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fyed) »erjtdjert, unb ber 55ranb gab ifym nun nur 
neue unb flüfjtge Littel jur Verfolgung feiner 
alten 9>tdne. $0* if)tn lag regungäloä Stritt 
ffiallenta. Sie Sftabfena tt>ar fort Unterfunft 
für Die Sttadjt Bereiten. 3n bc$ 23ater$ ed)oß 
fyatte man 2fnnetfd)fa toeid) unb mann gebettet, 
unb (Te fdjlief. Orr f)ob bie gaujt gegen ba£ 
8d)toß, ba,ä geijterfyaft flar unb nafye jlanb, 
beugte jid} über fein jftnb, fd)Iug ein $rteu$ 
barüber unb ftüflerte Reifer unb ängftlid), um 
fte ja nidjt gu toeefen: „2fnnetfd)fa, mein ^erjerl, 
bu tturjt bod) nod) im ©djtoß fd)tafen." 
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Der *Projeß ijt annod) beim £rei*gerid)t 
Ungarifd)*#rabifd) anhängig. 

3Öie bie ®ejd)tt?orenen, für bie $um Seil 
felb(i ber 2lufenti)alt in Dem Keinen, mäfyrifdjen 
©täbtcfyen fd)on eine 3erfrreuung nne mannig* 
fadje Aufregung bebeutet, baruber urteilen wer* 
ben, läßt (Tcfy burcfyau* ni<f)t borf)erfagen. Unter 
allen Umjlänben: ber 2fntt>alt freut jtd) ber gro* 
jkn Aufgabe, bie fetner Marren wirb, unb madjt 
gar fein Jje^ barau*. 

Der gatt aber, ber ein junge* unb tapfere* 
s Beib unter einer ferneren @d)u(b be* ©arten)* 
morbe* auf bie 3Tnf(agebanf geführt f)at, ift öiel* 
Uid)t merfmurbig genug, um fo erjäfylt $u »er* 
ben, roie er im $eimat*borfe ber SRujena (Sapef 
umläuft hätten mir fran$6jtfd)e @efd)tt>orene, 
fo mußte man (Td) über if)r (sd)icffal feinerlei @e* 
banfen macfjen. Denn i!)r eigene* ©ennffen f)at 
bie Ütojena burdjau* mdjt $u furchten. 3Ba* 
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jte getan I>at, fann batwr beftefjen unb war f)6cf)jt 
netwenbig, nicfjt nur entfcf)u(bbar nad) tr>rc« 
Gegriffen. 

* 

3n Der Jjeimat ber 9*u$ena gab e$ natitrlid) 
feinen anbern ®efprdd)$ftoff. 

Seber sollte bieä (Jnbe if)rer (5t)c aorauä ge* 
wüßt fjaben unb füllte jtd) affo alä 2Öeifer unb 
jfunbiger ber 3wfunft. 

3eugen würben eintternommen unb berichte? 
ten bafjeim gewichtig, wie fie auägefagt unb jtd) 
oor ben Herren t>om fyofyen ©eridjt benommen 
fyätten. 

3ebe Qrtnaetyeit ber lehren 3al)re würbe fo 
entrollt unb burdjgefprodjen. £enn baä jDorf fyat 
ein erfiaunlidjeä ©ebddjtniö für alleä, wa$ einen 
barauä anget)t ober betroffen t)at. 

Sflur biejenige, bie am meifren gewußt f)dtte, 
bie $erefa, bie (Sdjwefrer ber 2(ngeflagten, f)iett 
pd) ganj ftill für ftd) unb weinte (td) für jtd) auä. 
Übrigen* lag ja nunmehr aud) bie öolle ©orge 
für ba$ große 2Tnnxfen unb ben Stoiber allein 
auf if>r. $etne Äleinigfeit, wenn man nod) fei? 
ber fo ferjr jung tjt unb bte i>or furjem geneigt 
gewefen war, ftct> aU $tnb ju betrachten unb 
fydtfdjeln ju laffen. 
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ttbrigen* tt>ar bie 9ta$ena @apef immer ein 
eigeneä €D?dbeI getoefen. ©an$ für jid) unb gar 
itfdyt tt>ie bie anberen. 

Sftämlid), jte Ratten il)r bod) beibe Altern 
l)intereinanber begraben. <&k nxiren an ber 
Ctyolera geftorben, ba bie 21ltefte eben erfl ju 
ihren Sauren unb $u tyrem SBerflanb gefommen 
war. 

Den trüber, ber ben $of f)dtte übernehmen 
f ollen, ben fyatte man in einem SRauffyanbel ju 
einem elenben nnb gotteäarmen Ärüppel ge* 
flogen, güttern unb angießen mußte man if)n 
tr-ie ein fleineä $inb, er fonnte nur flammeln 
unb beuten, toaä er tt>olle, unb gang fo, mit einem 
grensenlojen Sttitleiben, fyatte ifjn bie SRugena 
gern unb forgte bafür, baß eä ifym an nicfytä 
fefyle unb er feinen ?)la& in ber ©onne fyabe, bic 
il)ra tt>of)l tat. (sie litt nid)t, baß man tyn be* 
mitleibe. Snnerlid), meinte (Te, fei er immer 
nodj fluger alä bie meijlen. <£x fefje unb begreife 
alleä gar tt>of)l. 9hir l)er$eigen fönne er eä nidjt 
meljr, ber 2frme, feit bamalä, rvo fo tuele nne bie 
roilben $iere über ben einen Verfielen unb if)n 
fo morberifcf) mit <sd)ldgen unb Seffern beljan* 
belten. Der Breden faß in if)m unb lähmte. 
3a freilief) — e* gibt fein bäfere* SSolf aU bie 
©elften, bie Saljani, bie bagumal im Dorf ge* 
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arbeitet. 2öi<h biefe 3Cngfi einmal, fo nmrbe er 
grrar leiber ©otteä gen>iß nid)t mef)r l)ett, aber 
fonfl ganj, tt>ie er gett>efett n>ar. 

So« ihren 93ern>anbten mochte fte bure^a«^ 
ni<ht$ toiffen. 9?ämlid): ba$ roaren lauter Settel* 
fciit' unb Ratten nicht* im $opf, nur toie man . 
bie 9ttt|ena feieren unb um baä 3r)rtge prellen 
fennte. ©o ein SBaifengut, bae- ifl nrie Jjcu in 
einer fÄaufe. Üjebeä Stoß, baä ©orubergeht, 
möchte (ich fein SBaul öoll baoon abrupfen. (£$ 
gibt gar »iele, bie e$ nicht anber* anfefjeu, ate 
tt>är' eä l)errenloÄ unb jeber f 6nne banach greifen, 
biä man ihm eben nacfibrücflich unb fo auf bie 
langen ginger Hopft, baß er e$ merft — unb, 
trie man ba$ fo macht, baß ce loch tut, bieio" 
hatte bie 9tu$ena balb fjerauä. £>aä fommt mit 
ber Übung, unb !)ernad) r>at man'* nur fo im 
©riff. 

STOan hatte tf>r natürlich oon ©ericht* ioegen 
einen SBormunb befiellt. £)a$ ifc nun einmal fo 
bei un$ — unb fei ein 3Öeib noch fo tüchtig, e£ 
muß jemanb gu feiner 3fuffTcr>t eingefefct fein. (Sin 
»weitläufiger Setter n>ar e$; ein recht burftiger 
£unb, ber bie 9to|ena gerne geheiratet hätte, n>eil 
er ein angejahrter 2Öitn>er mar. ©ie ließ jid) an* 
gtofeen, fo oiel er nur mochte; ba$ fchabet ttxber, 
nodj beißt e$ einem n>a$ ab; ließ it)n oon ber 
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J&eüigfeit bee Sfycjtanbeä reben, fo öiel itjm 9c? 
funb mar. darein reben in if)re ffiirtfdjaft ließ 
fte ftd) fein 2öort, unb nur manchmal, menn er 
eä ifjr aar $u bumm unb gar $u Idflig trieb, marf 
fte ü)tn einen fetten Riffen i)tn. £anad) fdjnappte 
er fo luftig, tag er fein Sftaul ju nidjtö anberem 
gebrauchen fonnte. 

Unb fo Räufle bie tRugena Gapef auf it)rem 
£of mit tyrer ©djmefler $f)erefa unb mit bem 
armen Krüppel, ben nie unb nimmer ju Oer? 
laffen fte ftd) gefcfymoren Ijatte. 3u forgen unb 
gu betreuen fyatte fte genug; unb mefjr erwartete 
unb oerlangte fte nidjt einmal 00m Seben. Denn 
fte mar frttl) ernft gemefen unb warb e$ nur 
immer mef)r. Wlan fyatte nie oon einer ?tebfd>aft 
aud) nur gemunfelt bei if)r. 

<£te mar ntcfyt im mtnbeften fyübfdj. (sie fat) 
ndmftd) otel fdjmddjer auä, al$ fte ftd) ijernad) 
bei ber Arbeit ermieä. 31)r fdjlug fein @f[en an. 
ßrtmaä bfdßltd) mar fte immer, unb fte fdrbtc ftd) 
nid)t beffer, aud) menn (Te ftd) nod) fo fefyr an* 
ftrengte. 3(ud) berSDhtnb mar fdjmal mie ein^trid) 
unb nur gan$ menig rot, bie Sttafe fdnglid) geraten 
unb etmaä fptfc, baä $aar «nb bie 2Tugen aber 
maren fdjmarg. <©ie lachte fajt memalä, unb 
man f)6rte nie ein lautet ©ort oon if)r; (Te fyatte 
einen traurigen unb nad)benf(id)en ©lief unb mar 
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eigentlich am fjüfcfcfyeßen, toenn (Te neben bem ♦< 

franfen 2Öiöem faß in einer $)cuife, bie (Te (Tch 

feiten genug gönnte, unb (Te (treidelte ihm feine 

fefyr magere 4?anb unb ergählte if)m mancherlei, 

ba$ er mit einem immer gleichen, flumpfen #o:pf* 

nieten »ernannt. Serflanb er'ä? (sie f)dtt' ein 

3«rament barauf abgelegt. Unb tt>enn fdjon 

nic^t? Der behielt atteö bei (ich unb verriet fein 

<5terben$n>ortchen. 

Denn (Te haßte ben ßlatfd), ber im Dorfe fo 
heimifch i(t, au* ben tiefjten ©efühlen ihrer Sftatur 
herauf Unb (Te traute niemanbem. ©egen n>en 
(Te (Tch (teilten, ber hatte bei ber SKugena fcfyon 
barum ettoaö für (ich. Unb be$f)alb h^t fl* fld) 
fo, baß feinerlei ©erebe ihr gu nahe fonnte, unb 
»erfehrte mit feinem, für fo hochmütig man (Te 
auch befchrie. GrttoaS mußten (Te ja jebem an* 
heften. Da n>ar biefeä noch immer ba$ Söefte. 

2fn bie @h* bachte (Te nicht. Denn (Te fühlte 
(Tch 9 a ng u;ohI unb geborgen, n>o (Te n>ar. 
hatte feine Siebe gu $inbern unb feinen <B\nti 
für 3ctflreuung. 5h« Unabhdngigfeit, bie (Te 
fd)tter genug behauptet hatte, bie wollte jTe nicht 
mehr preisgeben. mar ihr toibrig, (Tch jeman* 
ben neben ihr gu benfen, bem (Te 9Ud)enfchaft 
über jeben ihrer Schritte, tt>of)l gar bon ihren 
©ebanfen fchulbe, ber (Tch fechte über ihre 4Janb^ 
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hingen unb iJ>rc Herfen anmaße, bie fic auä freien 
©tuefen niemandem jugejtanben tjätte. 

<Bo famen tue freier unb gingen. Die Sftad)* 
barinnen, bie fcorbem ber Vermittlung fo 'befliffen 
tt>aren, ließen in ifjrcm Grifer nad). 2Öeld)e $5e- 
fanntfdjaft man tt)r nahelegte, eä mar mit ber 
9*u$ena nid)t$ $u beginnen. <£ie befjarrtc: bie 
Serefa, fämc ftc ju tljren Satjren, foßte betraten. 
X)ic roerbe l)übfd) «nb bumm unb unfelbjtdnbig 
genug. (Sie aber roollc mit bem 2Bißem, unb 
fcnfl allein bleiben. 

* * 

* 

mar gu beginn be$ Stto&ember gercefen. 

Die (sonne fdjien bell. (Bie ubergli&erte 
unb taute baä bunne, flirrenbe (2riä, ba$ ber 
Derzeitige 2lllerf)eiligenfrofr über 3?ad)t auf 
Kumpeln unb Sachen gebilbet fyatte. 

95or bem glecfen erl)ob jtd) ein £ügel, an? 
fefjnlid) genug für biefeä fladje 2anb. <5r foll 
bem SBolfäglauben nad) bie Sttarfe ber 3^9* beä 
Hülben 3»Sfa bebeuten. 93i£ fjierfjer trug er bie 
©lut be$ ($d)eiterf)aufen$ üon @onjtan$, el)e er 
jtd) manbte, um $u jterben. Unb barum fjeißt bie 
£6> bi$ biefen Sag „tfefjr' um, 3*$fa!" 

Der Q3urfdje, ber einen Sag nad) 2fßcrfectcn 



91 



ba oben ftanb, erwog gleidjfaa^, ob Umfefjr nid)t 
fciefleid)t ba* Sernünftigfte wdre. 

Die 93dume waren entlaubt, unb fo (teilte 
(id) mefyr alä fonfl bom Dorfe bar. 3ftan faty 
ba* weiße (schloß, ben tfirdjturm unb jene* ©e* 
bufd), ba* ben Sauf ber Sföard) umfdumt unb 
anbeutet. Der ©trom felber febmiegte ffd) ju 
innig in ben winterlid) braunen, reichen $al* 
grunb, ging aud) ju feidjt, al* baß man fein 
Fünfen I)dtte gewahren fonnen. 

Der SfÖanberer faf) au*, ftarf unb t)dßlid) 
wie ein ©nom. 23iel ju furj geraten für bie 
breite feiner (sajultern. Qrin mdajtiger (sdjdbel, 
mit bem man dauern einrennen forntte, 2fugen 
trüb unb oerquotten wie bie eine* Srinfer*, ber 
gern in bie 9tad)t fdjwdrmt, ot)ne Sörauen unb 
fa(t otyne ÜBimpern, fo baß ifyr SMicf etwa* Un* 
oerfajdmte* unb 2(ufrei$enbe* fjatte ; feine <5pur 
t>on 93art im ®ejtd)t. <So frierte er, bie «£anb 
bor ber feljr niebrigen ©tirne, nad) ber Ortfdjaft 
unb war ungewiß. 

Qrigentlid) harre er ba rtidjt* gu fudjen. <5r 
war fo biete 3at)re fort gemefen, erft bei ben 
$aiferlid)en, wo er nid)t gut getan fyatte, unb 
ben bellen Seil feiner Dfenfoeit ewiger SKaufe* 
reien fjafber im 2lrreft »erbrachte, bann auf 
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2Banberfd)aft, fyalt nad) bem Stücferl fcrot, unb 
fo niemanb tyatte ihn ba unten vermißt, baß er 
ftlber m&ft mußte, maä if)n eigentlich fjerjog, 
me er md)t$ »erloren ober $u finben mußte. 
SBielteid)t, meil er ba bod) bal)eim mar? 

2ödr' e$ nod) Pommer gemefen ! Da mußte 
man jtd) nid)t um Cbbadi unb SttaJjrung dngfti* 
gen. Sfran fonnte in ben £uen nächtigen, mad)te 
jid) fein geuer auä grünem #ol$, bamit einen 
bie ©elfen nidjt Set lebenbigem ?eib auffreffen, 
unb, maä man an Jutter braucht, ba$ gab ber 
gluß ober man legte galleit. Darauf oerflanb jtd) 
ber SßBojted) J&ermann mie feiner unb fod)en 
fonnt' er — ber oom ©rafen f)dtt' immer nod) 
maä oon ifym lernen fännen, trofc meißer ^cfyürje 
unb meißer tfappe, mit benen er ftd) fo pafcig 
mad)te. 

3efct aber — im üBinter! 2öal)rf)aftig, er 
l)dtte meinen muffen, ber teufet felber fjabe ti>n 
Ijergeritten. Da gab eä n>of)I nidjtä anbereä, 
mie arbeiten. (Sntmeber in ber 3ucferfabrif, bei 
ben Ueffeln, mo man oor ber #ifce ndrrifd) 
mürbe, ober im 4Jolafd)lagen, mo man oor ber 
#dfte mieber nidjt ju jtd) fommen fonnte. Unb 
bie Jjerrfdjaft meiß fefyr gut, »er fid) tt>r jefct 
oerbingt, ber muß nehmen, maä er friegt, unb (Te 
nufct ba$ unb (Te $af)(t einen ?o*)n, baß man ftd) 
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*>er ficf) fefber fd)dmen muß, man rufyrt bafur 
nur eine $anb. 

2Tber mo mar e$ benn jefct beffer? 3n ber 
£tabt, mo man marten mußte, ob nicf)t »ieüeid)t 
bed) (sdjnee fiel? Die einzige Arbeit jtoefte, bie 
il)m fonfi besagte: bic am 93au. 25a mußte jicf) 
niemanb mefjr anftrengen, alä il)m juft paßte unb 
SUtrdgftd) mar, unb man fonnte immer feinen 
8paß mit ben Helferinnen treiben. Unb ba$ 
fyette ber üöojtecf) gern, fefjr gern. 

<5r gunbete ftd) einen Sflafenmdrmer an. 
©anj trubfelig randjte er vor jtd) fyin. 3a — 
baä mar botf) ein ridjtigeä Jpunbefeben, baä er 
öon $inb auf geführt! 

dt mußte mieberum lachen, menn er ftcfy bie 
<Segen£frrüd)e befcfymor, mit benen man ir>n jum 
2lbfcf)ieb begabt. 9hir, baß jte if)m nict)t bte jur 
£)orfgren$e baä ©eleite gaben, ber ©emißfpit 
fyalber, baß ffe feiner febig mürben. Drbentlicfy 
gfucflid) maren fle bod) gemefen, tr>n oom JJatfe 
ju befommen. Daä ©cjinbel! 

<£r blicfte aufmdrtä. Der Gimmel f)atte jicfy 
grau umjogen unb ein fpringenber 2Öinb frifdjte 
auf. 3a — unb nun fdjneite er if)nen mit bem 
etften (scfjnee mieber in baä 6be 9?eft. Unb bicä 
mar baä Söejtimmenbe für if)n unb feine SRürf* 
fefyr: jte mürben jtd) mit bem miebergemonnenen 
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ÜRitburger ganj über bie SIttaßen freuen. 2ttfo: 
Ijinein benn inä Dorf! 

Orr nafym fein $öünbefd)en f)ocr). 2Cn ben 
6tocf, ben er ftdj berb unb bornig »on einer 
#ecfe gefd)nitten, banb er fein blaue* Safdjen* 
tud) unb lieg e$ gleicr) einer roefjenben unl) jteg* 
retd)en gatyne flattern, itxlbd)ext genug n>ar e$ 
bafur. Unb breitbeinig unb gan$ entfcrjtoffen, 
ein 95urfcr)e, ber ftd) fcor nidjtä furchtet, unb 
bem $ob feinen STCafenjtuber geben mochte, (tapfre 
er burrf) bie erjten fallenben glocfen in feine 
Heimat. 

Grä n>ar im Salgrunb tüdrmer atä auf ber 
JJofje. (5r füllte unb baä tat if)m tt)of)l. 2(u$ 
allen Scfyornfletnen flieg ein fetner SKaud) unb 
n>ecfte ©ebanfen an atterfjanb gute unb naf)r* 
fyafte Dinge, bie nun §u «Kittag gefodjt mürben, 
©ojted) Jjermann trat in ein $öirtäf)au$ unb 
Heß ftrf) ein (stücf Sßrot unb ein tücfytigeä ©la$ 
«Sdjnapä geben, bamit er jtcr) nidjt ben Slttagen er* 
fdlte. Die (stube mar fo fjubfer) gef)eijt. Ott 
mdrmte (Ter) am Dfen, übersdf)lte feine 93arfd)aft, 
feufgte unb' bufelte. 3>nn wie £unbe unb 
£a$en, fo tonnt' er einfcfylafen, wann e* il)m 
gefiel. 

* * 
* 
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war if)tn eigentlich feinen 3ugenblicf bang 
um jicf) unb {eine 3ufunft. 2Öer ftd) oon $inbe** 
beuten allein burdjbeißen muß, ber gewinnt einen 
gewiffen gataliämuS. (2rr rechnet bamit, baß itjm 
manchmal eine 9?uß unterfommen wirb, fo fyart, 
baß man meint, ber (schabet fracf)e einem. 

SDhtß fte aber gefnaeft fein, jo wirb ein ftarf eä 
®ebiß aud) bamit fertig. @ä ifl nur bitter, wenn 
ber Äern fyernaef) fo ijt, baß man fpueft unb 
ncdjmate baä gange @ejtd)t öerjerrt. %ud) baä 
ijt ntd)t immer ju »ermetben. 

<£r war, gelinbe gefagt — auf bem I)orf 
brueft man jtd) beutlidjer auä — ein Söaifenfinb 
gewefen. <Eo fel)r fogar, baß man nidjtä »on 
feinem Sater wußte, wäfjrenb bic Sftutter an 
feiner ©eburt oerftorben war. Sftit bem heben 
9Sief) unb wie baäfelbe fyattc man ir>n aufwadjfen 
laffen. 

Üßem er gerabe jur ungelegenen 3*it — 
unb willfommen war er niemals unb nieman* 
bem! — uor ben güßen Ijerumfrabbelte, ber fließ 
nad) it)m, gan$ gleid), wofyin er traf. <£o fyielt'* 
feine Pflegerin, fo bliebt in ber Sitte. £>a* 
war fo, baß er ftd) beinahe wunberte, blieb er 
einen ganzen $ag ungepufft ober ot)ne baß eine 
mcfjr neugierige al$ fanfte grauenfyanb unter? 



judjtc, ob wir Kid) fein eigenes Jjaar Jo ftruppig 
auf (einem oierecfigeu ©d)abel fiße. 

fcei bem allen war er gebieten. 3« 
ungemeinen Äraft unb ^e^enbigfeit. Unb, »eil 
er (irf) oftmals faloieren mußte, »eil fehr früh 
jeher üble Streich im Dorf ihm jugefd)riebeu 
nmrbe, fo fannte er balb jeben ©eiltet) unb jeben 
Steg »ie feiner. (£r tt>ar tuefifd) unb graufara. 
©er mit ifym raufte, ben richtete er erbarmung** 
lo* ju, aud) nacfybem er ihn fcfpn irtebergemorfen 
hatte. <gr (inerte jtd) fo einige 9tul)e. 3**8* 
ifyn aber einer an, ber fonnte getoiß fein, baß 
ifym beim nächften 55a ben in ber 3Rard) etmae 
Unangenehme* paffterte, benn ber 2Bojtech fonnte 
fättnmmen unb tauten rote ein Ctter — ober 
baß (f)n unoerfehen* ein Steinrourf traf, ohne 
baß jernanb ju erfpähen tt>ar, ber ir>n getan ^aben 
fonnte. 

(Sr ^atte bem Birten fpdterfyin geholfen. Unb 
bie* ?eben l)&rt' il)m eigentlich für immer am 
beflen gepaßt, Söenn er burd) ba* Dorf mit 
feiner 9>ettfcf}e fnaUen fonnte, roorin er e* balb 
feinem Stteijter öortat, unb e* brdngte (Ich ba* 
liebe Sieh h e f a «/ f° ^m er (Ich *ta Befehl** 
haber bor unb fühlte ftd) gewaltig unb nicht ohne 
©runb Qefgftd) beneibet oon aßen ©üben, bie jur 
<8cf)ule ober auf* gelb mußten. Draußen aber 
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roarb tym erft red)t beljaglid). £a fonnte man 
jtd) ein Jletfdjen auäfudjen, auf baä bie dornte 
fo marm festen. (E>id) fjinrdfeln in baä fanfte 
©raä unb in ben fyofyen Gimmel ftarreri, ber 
immer burcf)jtd)tiger roarb, jtd) über einen fenfte 
unb ju gxul)ling$aeiten erfüllt mar oon unenb* 
liefern ?erd>enjubel; um unb um ein fanfteä ©e* 
bimmel oon großen unb fleinen (gellen. Unb 
man mürbe fcfyminbelig t>or ber Sielen *Öe* 
megung, bem dürfen unb Jjeben ber oielen $iere, 
ben garben: rotbunt, fdjmarj, weiß, fcfjecfig, bie 
jtd) auf bem grünen ©runbe burcfyeinanbier 
fcfyoben, fdjldfrig üor bem eint6nigen Schnauben, 
unb genoß einer innigen unb fd)6nen $rägl>eik 

dlut freiließ, gefyordjte ein $ier in feiner Un# 
oernunft nid)t augenblicflid), brad) e$ bie Stetye 
— ober fcerfucrjte eä in eine ^eefe einzubringen, 
ober ffd) im $ leefclb ju »erlaufen, ba$ fo üppig 
unb gefäfyrlid) locfte, bann geriet ber Söojted) in 
eine beftnnungälofe 2Öut £)ann fcrjlug er, mofyin 
e$ eben traf, unto ber «JJirte magte md)t$ miefyr 
gegen ü)n. ©o fefyr fürchtete er (tdj felber t>or 
bem fyinterliftigen unb gewalttätigen ©üben. 

2)aä aber fam auf unb barum ließ man if)n 
nidjt babei. (Sin Jjanbmerf aber modjt' er burefy* 
auä nid)t lernen. Unb, alä ii)tt einmal ber 4Jerr 
9>farrer, ber obenbrein £>ed)ant mar unb fogar 
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beim gürftbifdjof etioaä galt, eine »aterlidje 
2*ermal)nung fyielt, ma$ Denn auf biefe SBeife mit 
bem SßBojted) »erben, unb ob er burdjauä jur 
Spbik fahren mollte, ba jtanb er mie ein <&toä 
unb jtierte il)n ofyne alle ©egenrebe fefyr frerf) 
an. Unb, alt jtd) ber £err Demant in feiner 
93efümmerni$, benn e$ ging bod) um eine ge* 
taufte <£*ele, umfalj, ba jtanb ber S5ube immer 
nodj, roo man il)n oerlaffen fyatte, preefte bie 
3unge Ijerauä, fo lang eä gefyen wollte, unb ba$ 
©eroanb beä fyodjmürbigen J&errn mar fef>r fyod) 
hinauf mit $otflümpd>en befprifct. Darin l)atte 
ber Sunge eine gertigfeit, ba* mit ben bloßen 
3el)en $u tun unb ofyne baß e$ einer merfen 
tonnte, ber auf eine folcfye Sftiebertradjtigfett 
natürlich nicr)t gefaßt gemefen ijh <&o üoß auä* 
gefptfcter ©cfylecfcttgfeiten war ber 3Bojted) von 
fleinauf. 

(5r mar nne ein $ier. ©ans <5d)am 
ober 3lct)tung oor einem, ber nid)t eben ftdrfer 
mar mie er. (5r Gitterte au$, mann unb mo 
bie Sttäbcrjen babeten, unb trieb bamit uner* 
f)6rten Unfug. Unb mit ben Italienern machte 
er SBruberfdjaft. ©Ijnebieä ijc ba* ein £>ieb$* 
fcolf ohnegleichen, ©o paßten ffe §u einanber. 
Sttun Ratten ffe gar einen, ber ifjnen jebe ©e* 
lcgenl)eit für ©algenftreidje auäfpurte unb »er* 
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riet. Gre läßt jtd) benfen: gar md)te mef)r im 
Crt tt>ar in alle (Stoigfeit oor if)nen (ic^er. 
9?arür(tc^ fam balb alles, »ad ftd) begab, bem 
SBoited) auf* Äerbfyolj. (Schlug man tyn, fo 
marf er (Ict) gern unter mtVber liefern ©e^eutc 
flac^ auf ben Stoben, unb er oerftanb eä al** 
bann, Unfälle unb Sucfungen ju heucheln, baß 
man erfcfyraf unb »on if)m abließ. Ratten ficty 
feine SBebränger aber erft entfernt, bann l)6rte 
man einen gellen f)fiff unb SBojted) »er* 
fdjtoanb mit einer unheimlichen ©cfyneEigfeit, 
»6Uig munter unb als todre nidjtä gefcfjefyen. 

Sföit aller ifjrer 3ftul)e — nur ein biete* gell 
^aben jle iljm angeprügelt. 3htn, unb ba$ faitn 
einer gebrauchen, nue er toar. dlidjt eine ©tunbe 
in feinem nid)t$nufctgen Seben toar er franf. Da 
war ein großeS^tnberfterben geroefen. <£x fdjeute 
feine 2fn(tecfung. @r ^a.If bem Totengräber. (5r 
trug bie fleinen Seierjen, um beren ©endfung 
man gebetet, tt>enn man if>n jebe ©tunbe nur 
oermünfcrjte. Unb ifym gefctyaf) nid)tÄ. 

Damals traute er (td) juerfl in* 3öirt$f)aud. 
Sfcit feinem ©elbe flimpernb, abgeriffen, tt>ie ein 
rechter J&aberlaf, faß er ba unb fjatte feine fleine 
SD?einung oon (tety. Sfttan hatte 2trger über il)n. 
fllidjt einer, ber an btefem Sag in feinem ©laS 
fcier ober in feinem <s>d)nä»$cf)en nicht ein 
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giftig** ©efdjmdcfletn t>erfj>ürt t>Atte. Defto 
lieblicher ging e* ifym ein. (Sx war fortab er* 
wadjfen. Unb er brachte jtd) balb ,f amerafren 
mit, J&alunfen au* ber gangen Umgebung, bie 
it)m anliefen, il)n al* 2fteifrer anerfannten unb 
bewunberten unb il)ra bei aßen ©cfjledjtigfeiten 
Ralfen. Unb mit ©d)elmenliebern soll Ungucty 
b 6 bn ten fte bie allgemeine Iraner unb lebten fred) 
unb fonber ®ebanfen in ben $ag. 

(£* laßt jid) forait benfen, wie fror) man war, 
al* ber Söojted) etnrücfeu mußte. Sttan atmete 
auf, raffte, feiner für immer lebig gu fein. Unb 
nun war er bod) wieber ba, frecher benn je, unb 
jkber erfannte il)n, ba er mit feiner ?umpenfaJ)ue 
buret) ba* Dorf fd)ritt, unb alle Jjüfynerfreigen 
»urben gefperrt. Daß ber Teufel bod) niemaU 
ben l)olt, ben er fottte! Da* ift bod) ber Teufel! 
(Sben ber redete Teufel! 

* * 

$ut einer in jebem <2>inn feine 9>flid)t, gegen* 
über ben ©einigen, ber ©emeinbe unb bem lieben 
©ort, bann fjeißt e* : er ift f o tt> e i t ein orbent* 
lidjer 2ttenfd). 

<5o weit. Denn gerabe in folgen ©tücfen 
muffen bie ?eute nun einmal immer eine <2in* 
fdjrdnfung machen. i 
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Damit i(T Die <&ad)t aber awt) enbgultig ab* 
getan. Unb taxin foE er, neben bem Sotjn in 
ftcf>, »on bem auef) nod) ntemanb fett geworben 
ift, fein ©enügen haben unb finben. 

treibt er aber rechten Unfug, madjt er fict> 
untiebfam in jebetn (Sinne, bann bereben (te ü)n 
beä Sangen «nb Bretten. Unb (Te tounbern (Td) 
über iljn, feine ©treidje unb feine (Einfälle. 

dr fommt in ben 3ttunb aller 3öe(t Unb 
fiatt (Td) ju fdjdmen, baß er fo gar nid)t guttun 
unb feine arbeitfame Äarre gießen nnU für fein 
Äinbertodgeldjen »oll (ofer (Sachen, toirb er, 
wenn er fonft banad) tfl, immer eitler unb f)oaV 
mutiger bafcon, als tt>dr' er tt>a$ red)te$, jtatt 
bedj nur ein au$gen>ad)fener Sumpenferl $u 
fein. 

Smmer neue 92id)t$nufcigfeiten Ijecft er auä. 
<gl)e einem ma* Crbentticfc* einfdllt, gar, ef)e 
ba* ausgeführt ift, ba* braucht bod) feine 3^t 
unb ttnll uberlegt unb feftgemacfyt fein. <Sd)(ea> 
tigfeiten aber fließen über 9?ad)t auf, tt)ie bie 
Ueffeln. Der (Td) an ifynen üerbrennt, ber fcfyreit 
naturliä) 3eter unb fcermefyrt fo ben ©paß beffen, 
ber (Te gefdt f)at. 

Unb bie Söeiber fd)ielen nad> tyra unb tun, 
aU fürchteten (Te (Td). Unb bamit t>at er benn 
and) fd)on einen Vorteil über (Te, tt>enn er iljnen 
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bann einmal unoerfeljenä begegnet. Unb fie 
tufetyeln, mann er oorubergefyt, unb wintert ein* 
anber f)eimlid) mit ben Bugen, in bic oielleicfyt 
mancher brabe 3unge (iä) red)tfcfyaffen gern »er* 
guefen mochte. Unb er »erficht baä $u beuten: 
unb fo gewinnt er'$ iljnen immer leichter ab unb 
nufct ifyre Neugier unb ifyre Dummheit of)ne jebeä 
©etoiffen. I)enn er fyat felber feine <£d)am in 
fid), unb barin liegt immer ettoaä anfteefenbeä. 

Unb mefyr 3*it, hinter iljnen fjer $u fein ober 
if)nen auf gelbmegen aufjupaffen, bat er and), 
n>ie einer, ber feine Arbeit tut unb fjernacfy fo 
mub' ift, baß er ©ort banft> menn er nur eublid) 
feine iKut)' fjat. Unb l)at er jte fatt, fo r&0t er 
pe flefjen — unb tt>aö f 6nnen ffe ü)m angaben, too 
(Tc fid) bod) fyernadj oor (td) fefber fdjdmen 
muffen, baß (Te jTcf) mit fo einem überhaupt ein* 
gelöffelt ^aben? Unb loenn eä aud) fdjeint, 
aU tat' er etioaä — fo ganj bei ber (sadje ifl 
ein richtiger Sagebieb niemals baß er jtd) 
baneben titelt nod) ettoaä auäfpintijteren f6nnte. 

(so fjaben ffe ben $Bojted) Hermann tuet $u 
bereben gehabt. £)enn in ber ganjen %tit, bie 
er fort mar, fyat er nid)t$ oon feinen Teufeleien 
berlernt unb allerfjanb neue fjat er jtd) au$* 
gefonnen. 

2Ber ndmlid) Anlagen bafür fjat, an bera 
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bUiht immer etwa* pkfen. 9*id)t anber*, wie 
fliegen an einer £eunjpinbel, bie, wenn fte retyt 
ooll ift, aud) nid)t eben einen lieblid^en Unblid 
gewdfyrt. 

Sttaturlid) fyat er feine £amerabfd)aft mit t*n 
Italienern wieber angefangen. Denn einer, ber 
waä war ober aud) nur borftellen wollte, ber 
fonnte ftd) mit biefem £abe* «nb $augenid)t$ 
bed) feineäwegä abgeben. 3Rinbefien6 nicht, 
wenn einer in ber Sttdfye war, ber e$ feljen 
fonnte. 

3m Äalfofen fyaben (te gefd)lafen. Unb, wie 
abgeriffen er war, biefeä war bem HBojted) 
einerlei, ©egeffen f)at er beffer wie bie dauern. 
Denn er war ein richtiger Dieb «nb l)at e$ ge* 
galten wie ber rote gud>$. Der (lie^lt aud) nie* 
raalö in ber Sftätye, ndmlid) bort nidjt, wo er 
fein 2od) f)at; bort nimmt er feine geber weg. 
Senfeitä ber Dorfgrenje aber f>6rt alleä ©emein* 
gefügt auf unb feinem 9?ad)bar gönnt jeber neib* 
loö einen (Bdjaben. £dtt' er bod) bejfer auf* 
gepaßt! Unb man reibt jtd) bie #dnbe. 

<5d)kd)U SÖeibäbilber gibt'ä immer unfc 
allenthalben. Unb wenn fle nur ir>ren ©pajl 
fjaben, fo ifk'i tynen gleich, wie ober mit wem. 
Unb bor bem ©enbarmen, bem fonft fein Steuer* 
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jal)lcr ben Stefpeft berroeigert, bor bem hat tiefer 
©algenbogel gar feine 2d)tung gehabt 

Söenn ihm ber gebrof)t hat, er tüirt) fdjon auf 
il)n unb feine gliche gaffen, fo t)at ber 2öojted> 
gegrinft, ihm fein 9ttaul um bie gan$e, breite 
SBifa^e gegangen i|t, unb r)at gemeint, er foU 
lieber nicht bamit feine 3*it berliereu. £enn er 
fonne ftd) biefleicht beroeilen ein fd)6ne$ (Stucf 
©elb unb $h« berbienen, inbem er bie 3K6rber 
ber Sttablena J^ofmann finge, bie man fo jämmer* 
lid) umgebracht bat, ohne baß man biß heutigen 
5age£ bon ben 3dtern aud) nur eine Ahnung fyat. 
Entfernte ftd) ber jornig, fo fp6ttelte ihm ber 
SBojted) na^ fo eilig fei e* nun ftneber nid)t 
8c in bie £aut fd)leci)t n>ar ber ^ermann. 

SD?an l)at aud) oft ber SKuaena <5apef bon ihm 
unb feinen SBübereien gebrochen. 

Denn, toeil jid) 5 rauei *j immer f° f**J r ftfH 
hielt unb man eä allgemein geachtet hat, fo h* 1 * 
man ihr jugetragen, tt>a$ (ich begeben tjat, bamit 
fie bod) roiffe, baß fte in ber ®emeinfd)aft lebt 
unb baau gehört. Dafür benüfet man immer unb 
überall am liebften bae Unangenehme. 

(&te hat bann n>ohl piacbcrt, n>ie einer, ber 
ffd) eben nicht rjetfen fann, ber nicht unhöflich 
fein null unb ffd) alfo lieber gmingt. Denn ohne* 
bie* r>at man fte für fet>r hochmutig gehalten. 
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J^atte fte aber genug, unb fjatte bie 
l&t)Unbt tfyren guten $ranf Kaffee getrunfen, auf 
ben bte 9to$ena fefber tt>a$ fytelt, unb oom Äucfyeu, 
ben bte @apef fo toetß buf, n>ie fonfi niemanb im 
£orf, n>a$ naturfid) jebeämal gebityrenb aner* 
rannt unb berounbert werben mußte, fo oiel in 
ftdj fytnetngelegt, baß nidjtä mefyr 9>lafc Ijatte, 
bann jucfte bte Stujena bte 2(d)fetn unb fdjurjte 
bte kippen fo, baß man tf)re fpifccn @rfjdf)ne fal), 
tvaä (td) fetjr Ijoffdrrtg machte unb jebe (5r6rte* 
rung abbiß: „?aß mtd) in mit 
SÖojtecr). (5r ijt ein #abertaf!" unb fte toenbete 
ftd) 3U irjrern armen Gruppe! unb frreidjelte ifyn 
unb tat tfjm fcr>6n nad) $rdfren. Unb babei 
badjte niemanb im ganzen Ort fo oiel an ben 
J^aberfaf, ben Hermann, aU eben bte SRuaena in 
if)rer (litten 2Trt, bte e$ nid)t begriff, ttne ein 
junger unb rrdftiger SDfenfd) fo bem Jjerrgort 
ben $ag abfielen unb mit ftd) unb feinen ®aben 
nid)t$ ju beginnen toiffen fottte . . . 

* * 
* 

Cre todre alice gegangen unb man hatte jtd> 
am (Snbe an ben unbequemen ©ajt gen>6^nt ofyne 
feine oerbammte ©en>o!)nJ)eit 

<5r ftidjelte fcf>r gern. Unb er Ijarte ein Si&aut 
oon ber 2Trt, bie man nad) bem $obe erft noch 
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crtra einmal erfdjlagen muß. (sonft feift ftc nod) 
auö bem ©rab f)erau$. Orr mußte um jeben ?>rete 
unb gegen allen feinen 23 er teil immer baö letzte 
2öort haben. 

Orbentltd) tt)ie ein fBeib mar er barin. Unb 
um einen Einfall ober einen fd)led)ten Söifc mar 
er niemals »erlegen. 

©egen jeben, er mochte nod) fo ehrbar er* 
fdjetnen, fyat er maä gemußt 3n feiner üielen 
freien 3**t bat er ftaV ei auägebacfyt, womit er einen 
Argem fonnte. Unb meil er gute unb überbieä 
bo^afte 2fugen im #opf f)atte, fo l)at er natura 
Uö) mandfe* bemerft, maä ein anfcerer lieber 
überfein ober oielleirfjt öerfteeft galten wollte. 

Da* mar mebt anberä, ale hdtte man einen 
©pifcel im Dorf, bor bem nid)t$ oerborgen bleibt 
unb ber e$ juft ba unb bann auäframt, mann'* 
einem am attermenigften paßt. Unb fo ptofclid) 
unb immer bor 3eugen marf er'ä einem an ben 
£opf, baß man gar feine 2lntmort mußte, unb 
nur bollig begoffen bagefeffen i(t. Daä oerbrießt 
unb frißt an einem. 

Sin einzelner aber t)dtte ftd) nidjt an ifjn ge* 
traut. Denn er mar fo ftarf, baß nur ber laljme 
$errafd) mit tym r>dtt' allein fertig merben tbn* 
neu. Der Ijatte mofyl aud) eine 2öut auf tyn, meil 
ber ©ojted) if)n einmal beim iXoßtdufcfyeln be* 
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trogen l)atte, Denn bannt unb mit Sief) bof* 

tern, ba$ er bei feinem Birten angefangen »nb 

fjemadj beim guijrtoefen ausgelernt fyatte, gab ( 

er |td) ab unb t>erfianb'$ über einem 3igeuner. • 

3(ber roo «nb n>ie r>dtte ber 9>etrafd) ben 4Jer* 

mann benn ernufdjen f ollen? Der n>ar fünf 

unb öorftd)tig wie fonft nur ein Harber. 

<£r tyatte fidj ein neue* ®en>anb gefauft. 
2öie'$ ein richtiger J&annaf tragt, alfo burd)au* 
nid)t n>of)lfeil. 2Ba$ brauste er 93auerntrad)t, 
ber boefy fein 93auer n>ar? Unb n>en t)att' er 
roieber um baä ©elb betrogen? @$ (lad) natur* 
lid) »feien in bie 3Tugen, aU er'ä am (Samflag 
3(benb jum erfienmal in bie Kneipe führte. $r 
n>ar fef)r gut aufgelegt unb frecher unb fpott* 
luftiger benn je. 

(5in ©urfd) um ben anberen begann, mit ü)tn 
au Ijafeln, befam feinen Trumpf unb oerlor jtd). 
(Srfi freute er ftd) feine* (siege* ; langfam nmrbe 
ifym nicfyt ganj n>of)l babei, al* er enblid) fo ganj 
bereinfamt in ber ©cfyenfftube jurüdblieb. 2(ud> 
bie Dauertrinfer gingen, nadjbem fie biel ge* 
nnfpert unb mit bem Daumen gebeutelt Tim 
(Snbe lauerten fie auf il)n. Unb gerabe biefen * 
Xbenb nwr niemanb bon feinen ©efellen ba. 3(m 
Itebjien l)dtt' er auf einer fcanf übernachtet, ©ber 
ijatt' er nur bie Sföagb gefannt, baß fie tyn bei 
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jid) oerjiedte! 2lber (eiber ©otte* — Der 3Birt 
l>tclt fefyr auf ©rbnung. (so blieb er rainbeften* 
föulbig: fam er au <Sd>aben, fo fottt' e* »er 
anberer aud). 

Draußen überfielen jie ü)n. Den erfien #ieb, 
unb ber gab gleich au*, tat ber lafyme 9)etrafd). 
@ie fdjlugeu il)n bie ganje Dorfjrraße entlang. 
3eber 2(u*meg war ifjra oerfperrt. (Er mehrte 
(I<fy, fo gut er fonnte: aber e* maren bie*mal 
bodj ]u Diele über einem. 

2(lle* mürbe mad). ©djlaftrunfcne ©efldjter 
erf dienen an ben gtnftern, brüeften an ben 
(sdjeiben bie Sftafen nod) breiter, al* jte ofjnefrie* 
n?aren, unb grinjten fdjabenfrofy, ej)e jte Oer* 
fdjmanben, ba fie faf)en, ma* fid) begab. Da* 
mar bod) ein famofer ©paß ! Unb menn (te ifyn 
fdmn totfd)lugen: e* mar um if)n ja gemiß fein 
©cfcaben. Die JJunbe riffen an ifyren Äetteto 
unb beulten unb jammerten in allen Tonarten. 
Denn am Gimmel ftanb ofjnebte* ber Sollmonb, 
ber j!« immer rebettifd) mad)t. 

Da* mar mie ein toller ©djattentang im 
geiflernben ?id)t. Da unb bort bot jtdj eine 
?ücfe. dv nufcte (Te ober er überrannte einen ein* 
Seinen. 21 n ein (Jntfommen aber mar bennod) 
burdjau* nid)t $u benfen. <£r teilte au* unb 
empfing jer>ttfacr). 3mmer dng(Midjer mürbe il)m. 
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(5t fd)rie jdmmerlid) um ^ilfe unb crt>6^tc bamit 
nur ba$ Sergnugen feiner Verfolger. Unb toenn 
er (cd) bie Äcf)te »unb seterte, für ii)n rührte 
(td) ficrjerlt'd) feine JJanb . . . 

<5ä mar eine richtige #a$. (5rbarmung$* 
lo$, nrie (Te nur SBauerngroll, ber 3"t$ 3fa$ 
fdjfagt, beranftalten fann. Unb fie ging eine 
gute Siertelflunbe lang ofyne Unterbrechung Iii 
gum JJaufe ber SKusena Gapef. Dort fd)lug er 
l)tn. Der gab itjm nod) einen Sritt, ber einen 
legten (Etreid). (5r lag jtarr unb fteif ba, mit 
bcrgfaften 2(ugen, bie im SD?onblid)t boppeft 
fdjrecfUc^ glänzten unb Schaum oor bem SOhmbe. 
<Se fanb if)n bie (5apef, bie bom Särmen natur* 
Iid) aud) toacfy geworben toar. 

6ie lieg ifjn aufgeben unb gu fid) in$ £au$ 
tragen, Orr n>ar »6ttig fteif; fein ©ejTdjt ganj 
mit SMnt beronnen. @$ brauchte (ange %zit, et)e 
er n>ieber $u fid) fam unb feinen erften erbeut* 
Iidjen <£d)naufer tat. Der SRujena toarb babei im 
Snnerfkn teidjter: fo, alä t)ätt' fie einen 3florb 
berfjütet, ber (Td) unter ifjren 2Tugen begebet! 
toollte, ober minbefteitä ein fcfyroereä Unglücf, 
ba$ (Te borbem einmal, a($ eä tt>r ndfyer gegangen 
tt>ar, nid)t fjatte oerfyinbern fänuen. 

Dem ^ermann aber n>ar fe!)r n>or>L $r 
füllte fid> — ©ort nxiß, nad) melier $tit 
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n>ieber? — In einem orbentlidjen SBett. Unb 
eine meiere J&anb nmfd) an feinen 2Bunben. $r 
richtete fid) ein menig auf unb (lohnte mächtig; 
öffnete bie Verquollenen 2lugen unb fal) fein 
neue* ©eroanb, mit beni er nod) mandjcemal 
£taat gu madjpen gehofft, ba* burdjau* jerrijfen, 
Ärger mar, al* ba* er &on fid) getan, weil man 
bamit fd)on gar nid)t mef)r unter bie ?eute 
gefjen fonnte. (Sin l)äßlid)e* ©rinfen ging über 
fein breite* ©ef!d)t: ,,3d) fag'* immer. 3n einem 
#aberlafen fydlt fid) fein gute* $leib. dt 
brennt'* buret) tote ba* geuer," unb er fanf gurud 
unb in eine neue fdjmere £>l)nmad)t. 

* * 

* 

@* mar eine lange unb müfyfame ©enefung. 

2Öojtcd) Hermann jd)ien einen innerlichen 
^c^aben genommen $u Ijaben. Denn er buftete 
fciel unb Ijatte immerfort ba* <2>ted)en in ber 
fcrufr, t>or bem (Td) Bauersleute am meiften 
furdjten. 

(Ear> fie if)n fo fd)mad) unb fjilflo*, ber ein* 
mal mit feinen €>tretd)en ba* gange Dorf er* 
füllt unb rebellifd) gemalt, bann regte (td)'* 
mddjtig in ber &rufl ber ftujena. Die 2il)nlid>* 
feit mit bem ©efdjicf if)re* fcruber*, bei bem'* 
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«ur leiber fo t>tel fdjlimmer ausgegangen war, 
ertoerfte in if>r baä edjtefte toei^Iidjc SÄitleiben. 

2lud) »ertrug jtd) ber 2ump mit bem Krüppel 
toortrefflid). @inträd)tig faßen jle auf berfelfren 
93anf. (5r führte ben artncn 
fütterte ti)tr mit ben bejten Groden unb leitete it)n 
fyernad) loieber an einen 9>lafc, n>o er'$ recf)t 
toarm fjatte, ofjne baß er jemanbem im 2ßege 
fianb. 

2Öie ein trüber war er ju ifym, rote ein leib* 
Saftiger trüber. (5r fjatte fefyr getiefte Ringer. 
Unb fo erfann unb {einigelte er benn (Spielereien 
— eine 2öinbmüf)le, bie jtd) breite, mit einer 
roirflid)en ©lode, bie aeitroeife lautete unb bem 
armen Krüppel taufenb «Spaß mad)te> Die 
3to$ena erfannte baä banf bar. Sd)on baß fic 
nidjt immer um ben ©iedjen fein mußte — rtidft 
in jeber Arbeit unb jebem ©ebanfen burd) bie 
en>ige ®orge um if)n unb ob ifjm in feiner $ilf* 
lojtgfeit nid)t etroa* 3«ftoße, geftort $u fein, lag 
für jle eine roefentlidje Jpilfe unb eine große 93e* 
ru^igung. 

Unb fo »erging ber hinter bem Söojted) 
»oHig wie im Gimmel, dt fyatt' e$ roarm. 0ein 
$ifd) n>ar geberft. 2ftan mar freunblid) $u if)ra. 
Denn man fjatte fict> mefjr unb meljr an ifyn unb 
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feine 2Sunberlid)feiten getoöfjnt, bic er natürlich 
nid)t fo im «$anbumbrel)»en öon ftd) tun fonnte. 

3um ^Bctfptcl : e$ gefdjaf) U)m immer toieber, 
baß er jtd) tt>t« ein anderer orbentttdjer 2ttenfd) 
in feinem S3ett nieberlegte. (groadjt, fanb er 
jtd) ju feiner großen SSernrnnberung im (Statt 
ober im £eu, ofjne 2U)nung, tote er bafjtn ge* 
fommen fein fännte. 

2fber um baä Sief) nal)m er jtcfy «fr einer 
großen Ctebc an. Unb bad gebiet); barauf Der* 
flanb er jtd) anä bem ©runb. SRiet er ber Stojena 
gu $auf ober 33erfauf, e$ tonnte jtd) immer, unb 
ftc folgte if)m ba oalb blinb unb mit bem bejten 
Vertrauen. 

2Tud) erfann er Ratten, fjodjft jutnreid) unb 
oon einer unerhörten 93ortreffIid)feit gegen alte 
2(rten oon Ungejiefer. 2Öaä tljm baä aße$ nur 
einfiel unb n>eld)e ©ebulb er tjatte, bi$ fein 
©ebanfe ganj in ber SBoflenbung in* Seben ge* 
treten toar, tt)ie er jid) ir>n borgeftettt, ba* mußte 
man einfad) beflaunen. Der @apef*.£of fyatte 
Stahe bor 9ttäufen unb ^Rotten, unb im ©arten 
lebte t einerlei ©eaüdjt mel)r. 

STCadjbem er bod> niemals einen Äreujer ©elb 
hatte, fo entfiel manche SBerfud)ung für il)n. ©ei* 
nen $abaf, fobalb tym ber fcoftor ba* SXaudjen 
erft roieber gejtattet fjatte, befam er punftlid) 
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jeben (sonntag für bie gange 2öod)e. Den faufte 
unb mif d)te xt>m bie* SRugena f elber, gut unb reia> 
lid), benn (Tc fnicterte niemals. 

(£$ fyatte ein eingig Sßfal in ber gangen 3«tt 
SBerbruß gegeben. Sftämlid): einmal fyatte fTcf> 
ber 2Öojted) tt>cggefd)lid)en. Da er fyeimfam 
machte er (td) fyeimlid) Unterm ©tabel ein geuer 
wnb arbeitete bort für fld) unb fer>r oergnugt unb 
e$ lief il)m babei immer baä ffiaffer im Sföunb gu* 
fammen. 3u 2fbenb fam'ä Ijerauä, waä er ge* 
getrieben fyatte, benn er trug gtoei SKebf)üf)ner 
unb einen $afen gang ftolg auf, bie er gefangen 
unb nad) feiner 3frt gubereitet fjatte. Die fKugena 
fuf)r auf. Da$ fei geflogen, unb ffe leibe toeber 
Diebägut nod) einen Dieb unter it)rem Dad). 
(sie tt>ar eben eine gang eigene 9>erfon. 

2Öojtedj »ergog fein ©ejidjt. Orr bat: man 
m^djte bod) nur foften, ob man n>a$ fyerauä* 
fdmtecfe? Unb bie ®ad>en fafyen loirflid) öer* 
locfcnb auä, fo fefyr, baß ber Krüppel mit einem 
©urgellaut bie J^anb banad) auäftredte. 3um 
erfienmal (tteß fte ihm bie SRugena n>eg« Der 
SGBojtedj murrt«, aber e$ blieb ifnn nidjtä übrig: 
er mußte feinen Äram nneber gufammenpaefen. 
Jjinterm Stabel, eben ba, too er U)n fo oergnugt 
unb in feinem ©ort gufrieben f)ergerid)tet, faß 
er bamit unb tränfte jtd) fefyr. <£r füllte ftci> fefyr 
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oerfannt. Unb in lauter ßümmernte unb Jjerse* 
feib aß er allein alleä auf, baä er bei ftcf> fyatte, 
nacfybem e$ bod) fdjabe gewefen wäre, bie gute 
©otteägabe wegen anberer Unoerftanb oor bie 
£unbe $u werfe«. ©efdjabet f)at ifym ba$ 3Bat)l 
nic^t, fo auägiebig e$ war unb objwar er nidjt 
einmal etwad Sei jtd) fyatte, e$ $u berfdjwem* 
men. 

2öa$ war ba$ bod) für ein Grfenb auf ber 
2BeIt! 9?iemal$ begriff eä einer, wie eä ber 
anbere mit ifym meinte, unb immer wottt' er tyn 
anber* fyaben. 3a, wenn baä nur fo leidjt ginge, 
auä feiner £aut fahren, unb wenn man nur oor* 
f)er wiffen tonnte, wie einem bie paffen m6d)te, 
barein man fdjlupfen foK . . . Unb auf biefe 
SKujena, an ber nid)t$ war, nur Änodjcn mit 
einer gelben Jpeut überjogen, auf bie fyatt' er eine 
redjtfcfyaffene ÜBut. 2öarum f)ofmeifterte jte an 
ifym fyerum unb gar, warum ließ er jtd)'$ gefallen? 
£)a$ madjte eben — er fyatte ein banfbareä ©e* 
mut unb war nidjt fo wie anbere. £>en wahren, 
ben legten ©runb gejtanb er jtd) felbfi mdjt. 

©o warb e$ grütjjatjr unb bie (Irengere 
2frbcit begann. 

£)er SBojted) tat mit. 3ber, ate* er gum erflen* 
mal bie blaue (sämannfdjürje an jtd) fjatte unb 
bie fdjone, gotbblanfe ©erjte, bie fo fitylenb unb 
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fcibig burd> bte gtitgcr rann, au$|treute in bie 
fette, fd>mar$e (Srbe, beren guter unb frdftifler 
©erud) if)n umbampfte, fo fal) er bennod) mie 
gmeifelnb an ffd) nieber. (2rr gefiel (td) nicfyt fo 
gang. Den» in eine munberlid)e Sttaäferabe, 
bie fo gar nid)t $u ifym paßte unb beren er jtd) 
abtun muffe, fon>ie bte Ieifefie 2fl6g(id)feit ba$u 
beftanben, fdjien er ftd) geraten. 

<&i mar fer>r früher borgen unb nebelig. 3n 
ben fafjlen ©edften faßen bie <£aatfrdf)en unb 
fließen fräd)$enb unb mit gefpreijten <©d)ndbeln 
nieber in feine (stapfen, fomie er einen ©djritt 
fcormdrtä tat; hinter if)tn Rupften Sperling unb 
^djopflerdje unb jippten gierig, ob jte nid)t* er* 
gattern fonntenu Die (sdjmaben jogen trdg; 
aber baljinter empfanb man bie ©onne. 2(u$ 
jeber Jurdje quoll eä meißltd) auf, befrod) baö 
<5rbreid) mie befrudjtenb unb t> erflatterte. 2öoj* 
red) J&ermann ftapfte, immer mit ber gleiten 
fegnenben £anbbemegung, über biefen ©oben, 
an bem er bod) nidjt mefjr Anteil rjatte mie 
baä gefieberte ©eftnblein hinter it)m. 

3u fd)tt>erer Arbeit, mie hinter bem 9>flug, 
mar er nod) burdjauä nid)t ju gebrauchen. Da 
mußte benn bie 9tu§ena achtgeben, baß er ffd) 
nid)t übernahm. Denn er furjlte bie Söieberfe^r 
feiner ßrdfte unb mar alfo, nidjt einmal au* 
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Arbeitseifer, nur gu geneigt, jld) mel)r 311311* 
trauen, als er fd)on t>ermod)te. (ginmal ftemmte 
er jtdj gegen einen ferneren ?eitermagen. £)aS 
3ttdbd)en fprang f)erju unb fcfyob ifyn untoirfd} 
unb bennod) beforgt baoon. (2hr fai) fie mit einem 
eigenen SMicf an: erjtaunt, banfbar «nb bennod) 
fred). <5it l)ielt ü>n mit finfieren brauen aus. 
4?ernad), in tyrer Cammer, würbe (Te rot babor, 
wenn fte fid> feiner erinnerte. 

(so fefyr tt>ar man einanber gewännt, baß 
feines biefer beiben mefjr nad) bem SKedjtStitel 
beS 3nfäinmenfeinS fragte, £em 2Bojted) toar'S, 
als l)Att' er enblid) feine Jjeimat gefunben. Unb 
überflufjig tvax er fyier nid)t 

Sm £)orfe aber t)ub fid> ein ©erebe. Unb, 
tt>ie baS nun einmal ifi, eS n>urbe befto l)äßlid)er 
unb fpi&iger, als man eben biefem Räbchen bis 
bafyin nid)t baS minbefte fyatte nadjfagen fonnien, 
als fein ?ebenStt>anbel für mandj eine ein 23or* 
tourf n>ar. 3hm aber rcar bie ganje 3Bal)rf)eit 
ans ?id)t gefommen; ber (Sdjeffel, barunter man 
f!e berjtetft, fjatte feflber Jeuer gefangen. (Sie 
n>ar niemals beffer getoefen als anbere. Sflur 
eben fyinterlijtiger unb fdjeinfyeiliger. Alle ®d)am 
l)atte fie bon jidj gemorfen. <&k rcar jid) eben 
gut genug, um eS mit bem Jjaberlafen ju galten, 
bem fd)led)ten Gumpen, bon bem baS lefcte SOtöbet 

117 



Digitized by Google 



im £>rt nichts hätte wijfen wollen, unb bem fle 
nun anhielt, um alten ju jetgen, wie fo gar nichts 
ihr an ihnen liege, wie gleichgültig fie it)r waren 
— bie fcf)Ied)te unb oerworfene 9^rfon bic! 

2(1$ ber Ütugena @apef biefe Webereien juerft 
O^ren famen« — unmittelbar zugetragen 
natürlich, ooll lebhaften (5iferS unb reblicher 3>e* 
forgniS um ihre &t}xt unb oerbrämt mit ben 
fünften Lebensarten, wie nieberträchtig bie 
Sttenfcrjen feien, bie tfd) nicht fchämten, fo etwas 
gegen jTe in ben SDhtnb au nehmen unb eS bod) 
gewiß nicht einmal glaubten! — ba lächelte jte, 
baß ihre (Scfyähne fpt^ unb blanf flimmerten. 

3a — jte waren ihr neibifch! Um ihnen 
©ohlflanb, um ihre SCRafcllojigfcit, bie ihr geftat* 
tete, nach niemanbeS SOfeinung ju fragen, ju tun, 
was ihr gefiel, um ihre Unabhängigfeit, um alles. 

Unb weil jte heuchelten, burd) bie Söanf, unb 
bie 2fugen oerbrehten, fo wollten jte ftd) an ihr 
rochen, bie berlei niemals notig gehabt, unb 
gogen jte mtnbejtenS in ihren Leben in ben glei* 
chen (schmufc, ohne ben jte nicht leben tonnten. 

£aS anbere Sttal aber, ba man ihr mit bem 
©leichen fara, würbe jte nachbenfltd). (Snbltch 
erwachte eine sorntge SBetrubniS in ihr. X)enn 
allenthalben meinte jte, fpättifche SMicfe ju Oer* 
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fpüren, bie (Te eben md)t oertrug. 25enn (Te mar 
niemals gemofynt gemefen, alfo angefefjen ju fein. 

Unb uberbie* fd)ttd) tyr ber ©ojted) bod) 
nadj, mie ein angerichteter #unb, ber öon feinem 
JJerrn feinen <&<&)titt meidjt. 

2)a$ mar ü)r berbrießlidj genug. Tibet (Te 
mußte nid)t, mie bem ein <£nbe machen. Unb 
baä foftete ftc Sttad)benfen$ genug. 

3f)n fortmetfen? Qfber er fyatte nid)W an* 
ge(tettt, mar ihr nufctid) unb (Te fyatte am (gnbe 
allen einen X5ienfr erliefen, inbem (Te tr>n auf ben 
guten 2Beg brachte, ber ifynen fämtlid) fo (ang ein 
Ärgernis unb ein (Stein beä 2fnfroße$ gen>efe« 
mar. 

£>ber oerargte man üjr am (Snbe baä? 
Q3raud)te man immer unb uberall einen <Sünben* 
boef? £)amit man (Tdj bor feinem 3TnMicf fegneu 
unb in ber eigenen Sugenbfyaftigfeit füfyfen 
fann? Unb, baß man nunmehr mit bem SGBojtedj 
feinen 2fnlaß baju Ijatte, fonnte man tyr baä 
nid)t berjeifyen? 2fwd> biefeä mar mäglid), maljr* 
fdjcinlicr) fogar, meifä fo gemein mar. 

Unb ffe fühlte in tiefiter Sörufr: eigentlich 
ofyne e$ ju motten, fyatte flc ein gute* ÜBerf be> 
gönnen. Unb (Te gab ba$ meber mef)r auf, ei)' 
ftc e$ aU nufcloä gemagt erfannte ober e$ boü% 
enbet mar, nod) lieg (Te'ä (Td) berfümmern. Uber* 
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t)aupt — feit roann blieb 9tu$ena @apef auf l)al* 
bem 2Bege ftef>en, nur roeil if)r ber ober ei« 
auberer jroeifelnb unb fdjabenfrol) nad)fd)ielte? 
konnte ber 2öojted) nidjt fo al$ ein smittelbing 
tum $ned)t unb (Schaffner auf bem £ofe bleiben, 
ber groß genug n>ar, um einen ju ©ertragen, ja ju 
gebrauten, bann mußte eine anbere 2frt gefun* 
ben »erben, i^n fea feftjufjalten, baß niemanb 
mef)r an ifjm mdfeln tonnte. 

(5r fcr)tui) boefc aud) fo gebrutft f)erum; immer 
hinter ifjr, ijnmer, alä empfinbe er, fte fei fein 
einjiger $a\t. £>ai& war eigentlid) ttnberrodrtig 
unb rührte fte bennod) nneberum. 

3f)n* fclber ju befragen aber fiel if)r nid)t ein* 
mal ein. • $>eWil)r n>ar, als f6nnte fie über tyn 
berfugetr. 2>af er baä ©lücf au$fd)luge, n*ld)e$ 
(tdj if)m* bot,.;tt)dre nicfyt nur if>r unbenfbar er* 
fdjienejt. 

2Bie bie SKujena getoofynt toar, burd) ifyr gan* 
$eä ?eben alleä mit ftd) allein abjumadjen, otjne 
jeben Berater, befto mcfjr für jtd), weil bieä 
fonft fo gar nirfjt ©etbe$art €ft> fo &telt ffe e* aud» 
bieämal, n>o allerbing* ber 2öiften eineä anberen 
fer)r in SÖetradjt gefommen rodre. 

$ein 2Öort bon Siebe fjatten jte gefprodjen, 
feinen 93ett>ei$ bon 3artlid)feit getaufdjt. 3(m 
Sonntag aber, nad) ber Stteffe, fdjritt (Te ftratf* 
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in bie £ecf)antei. (Sie blieb jiemlid) lange barin; 
ein SÖemete, baß ber Sedjant aßerfyanb SSebenf* 
lieftfeiten fyatte unb ifjr mcfyt öorentf)ielt <2>ie 
fyorte md)t barauf, nne niemals tt>enn if)r ettraä 
notmenbig bünfte; beirrte, fie fei großjährig 
nnb erfahren genug, $u nnffen, ma$ üjx fromme 
nnb gufiefye. £a (Te fyerunterfam, fianb natürlich 
ber $Bojfccf) »or bem «Oauätor, J)attc baä eine 
2*wge sugefniffen unb blinzelte mit bem anberen 
wie ein verträumter Äater bie ©onne an. (Bie 
gab ü)tn einen aufmuntemben Buffer: ,,©et)' 
fjtnauf, 2öojted), jum Jperrn ^Dedjanten, unb fuß 
if)tn bie JJanb 2Öir heiraten unä . . * 

* 

Oft unb oft, in fdjlimmen unb einfamen 
£tunben, l)at bie 9tu$ena ^ernad) jener 9Ser* 
lebung gebacfjt 

<5\e mar nid)t aufgeblüht, tt>ie eine SMume 
iljre Änofpe fprengt: au$ bem 93ebürfni$ nad) 
(Sonne unb über il)re Föching. 

Mannigfaltige unb bunfle fceroeggrunbe t>at* 
ten baä 3ttäbd)en< ju biefem (Jntfdjluffe bewogen 
unb gebrängt. £>a war $unäd}ft eine ©allung 
gewefen. £er <5tol$ einer reinen ^erfon, bie 
il)re Unnal)barfeit nidjt begtt>eifelt wiffen will; 
unb jenes (Eelbjtgefuljl fpraef) ba* lefcte 2Scrt, 
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bae jidj ein gebeü)«nbe$ 28erf md)t gerftoren 
lajfen mod)te, unb )\d) cor ber jdjwierigfien 2(uf* 
gäbe nid)t fdjcut: burd) ein ganjeä Seben mit 
einem 3ttenfcf)en fertig $u werben, ben alle t>er* 
meiben unb aufgegeben fyatten. 

2öarum aber war er fo geworben? Ober 
wie f)dtt' er begreifen fonnen, ba$ er ?>flicf)ten 
gegen biefelben ?eute fyabe, bie ifym gegenüber 
feine Verpflichtung übten ober anerfannten? 

3u if)r unb bei tyr fyatt' er jtd) immer ganj 
loblid) benommen. (Sie wußte nidjt ba$ rainbefte 
<£cf)limmc über ifyn, bie ganje 3«*t, ba er auf 
il)rem Jjofe lebte unb 3U ifyrem $ifcf)e faß. Unb 
man fyatte bod) fcfyon manchen guten £aib 95rot 
mit einanber öerje^rt. 

@$ war freilief) auä ber Orbnung gewefen, 
baf fic baä erfte 2öort fpracfy. Zfxv im Seben 
gefyt eä fdjon manchmal fo. X)enn er f elber fydtt' 
e$ ftcf) boa) nie getrauen burfen. 2Ber war er? 
£er ©arniemanb, wenn man fdjon fel)r gutig 
war, neben il)r. Unb (te war 9Ut$ena @apef, an* 
gefe^en um *Ketcf)tum, ®iu$tit unb Sttafelloftg* 
feit ber bitten, ©erabefogut f)dtt' er jicfj'ä ein* 
reben burfen, bie ©rafentodjter werbe ifjn nel)* 
roen. 

d$ ijt baä ndmlid) mit ein Unglucf. 2Ber 
für ftd) lebt, ber fefct jid) in jicf) feine Stellung 
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gegenüber ben anbern fejt. <5r glaubt gar nid)t, 
weil er gar md)t nadj ttjnen fragt, e* f6nnten 
(Te ü)m bie Sttenfdjen nidjt jugefiefcn, unb erlebt 
bann natürlich manche flberrafdjung unb <£nU 
täufcfyung. 

Gr$ gab einen flttten fcrautftanb. Grr nal)m 
fld) feinerlei greif>eiten fyerauä unb blieb be* 
Reiben. 9lad) 3ärtlid)feiten aber »erlangte e$ 
bie Slugena nid)t, bie ifjrer nidjt gewohnt war. 

$üßt' er ffe einmal au$ feinem SRecfjte, bann 
litt |Te'$ mit einer gewiffen Serwunberung. dv 
merfte baä n>of>I unb e$ t>erfcf)lug if)m nidjtä. 
Daä würbe jicfjerlicf) unb mit einem (Bcfjlage 
anberä, fowie ba$ 2Öeib in if)r er(t geweeft war. 
Da fyatt' er fa>n feine Erfahrungen, Sortjer 
mochten ffe tun, wie fee wollten — fyernaef) 
waren ffe alle gletcf). 

Sftur eben — bii bal)in mußte man cor* 
fidjtig fein. <Sef)r öorfTcfjtig, bamtt jie il)m am 
Enbe nicfyt fopffefteu Würbe unb ifjm ein ©lücf, 
fo groß, wie'* nur einem richtigen Sumpen in ben 
<&d)t>$ fallen fonnte, burd) bie Sappen ginge. 

<5r wußte wol)l au$ flbung: einem jeben 
$ogerl muß man mit feinem eigenen $on pfei* 
fen, wenn e* barauf Ijorcfyen unb in bad STCefc 
i flattern foll, baä man bafür aufgerichtet. Sdjlug 
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ba$ erjt tinmal au, barm modjr' e$ flattern nad) 
belieben. Tiat t>alf bann nid)t mefyr. 

Unb eine fatf)olifd)e Grt)e ijt ein gen>id)ttge$ 
unb ein nidjt mefjr ju entwirrenbeä 9?e£. flbri* 
genä — er mod)te bie 9tu$ena ganj gut (£r tt)ar 
ifjr bod) banfbar im ©runbe feineä fersen*, 
felbft mit einigem <£rfiaunen, weil er gar nid)t 
begriff, mamm jte fo an if)m tat Jjalt nur, n>eil 
er ein SD?ann mar? 

(Jttra* fülliger fjdtte jie fein mögen. @tma 
fo, n>ie bie 2Tnbjola mar, bie auf bem £ofe biente 
unb tym immer fo öerfcfymifcte 3lugen machte, 
n>enn fte, bie Q5eine bloß unb mit er^eblidjem 
©eflapper ber SDMfeimer, au$ ber 2Bor)mung 
in ben (stall lief. Üöar ba$ ein flinfeä grauen* 
gimmer! (Sr mar toirflid) neugierig, ob bie nie 
unb nirgenb* (rille fyielt. 2Tber beriet öerfrart 
man ftdj fnr frdter. 

©ber, rcenn fte nur fo gemefen mdre, tote ir)re 
jüngere ed)tt>efter, bie Sereäfa ndmlid), $u mer> 
ben berfprad). 2(ber einmal dnbern ftd) bie 
Stauen in ber (5f)e oft nmnberfam. £)ann, too* 
r)er nafjm er, juft er baä SRed)t, gar fo $u Hauben ? 
(5tn foldjer 2(u$bunb bon ^d)6nr)eit unb fon* 
feigen Sugenben, U>ie ber liebe ©ort jujt an ir)m 
gefdjaffen r)atte! 2Me$ fonnte boef) nie unb 4 
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nirgenbä beifammen fein. £>ie$ mußte ber 9GBoj* 
ted). Unb ju|i für ifjn fottte fld)'* fd>icfen? 

dlux nidjt unbefd)eiben fein! fcefonber*, 
trenn eä einem ofynebies* meit über Skrbienjt 
unb jegttcfyeä @rmarten juteil gemorben ifr. 

greilidj, bie SRujena fyatte einen oerbamm* 
ten J£od)mut an jtd). Unb fie mürbe fein be* 
quemeä ÜSeib fein, unb fte mar t>iel ju flu$, 
afe baß man ifjr maä oorflunfern fonnfc. 

3ber eben barum fonnte man tyr »ielleid)t 
gcmad) begreiffid) machen, baß nad) bet #od)jeit 
ba$ «Spiel ganj anberd flanb mie tmrfjer. 

Uber (Td) felbfl nad^ubenfen, fyatt' er niemate 
3eit gehabt. (£r naf)m ftd), mie er mar, unb er ! 
mar feineämegä mit fid> un$ufrieben. 

Daß er über bie (Sigenfdjaften feiner 3u* • 
fünftigen miber ^Bitten, gegmungen burdj bie 
#raft nachgrübeln mußte, bie er in ifyr empfanb, 
mar ifym oft genug unbequem unb oerbrießlid). 

SBan erjagte t>on tyr, jte fyabe feit itjren I 
Äinbertrdnen nie mel)r gemeint. 3a, ba gab e$ ! 
ein ^prüdjtein : bie ba$ ali Sfödbdjen nid)t getan, | 
bie fjolt eä al$ grau ein. Denn ein 2öeib muß 
meinen. Crr mottte gemiß mcfyte baju tun, baß 
e$ fo fam. 2(ber, menn e$ einmal fo marb, bann 
mar e$ Dörfer beftimmt unb nicfyt tyn traf bie 
.(gdjulb ober ber Sormurf. 
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2ödf)renb atfo bie SKujena aHeä &ur J?od)$eit 
befd)icfte — 3« faufen brauste man md}t$, benn 
afleä n>ar uberreid) borfjanben, ging \\)x SÖrduti* 
gam neben t^r in tiefen unb fonberbaren ©e* 
banfen, beren 3nfyalt (Te nid)t afynte. 

3n ber 9tfad)t bor ber Trauung matten ffe 
einen fRunbgang burd) tyren S&efTfc. (Sie jetgte 
il)m aileä, baoon er in JJinfunft feinen Anteil 
fyaben feilte. Da (te bie (stdtte, fauber gehalten, 
baß eä einen gelüftete, barin $u effen, burd)* 
(cfjritten, gefdjal) e$, baß ein junger, fd)6ner 
@olbfud)$, ber «iebling be$ 3ttdbd)en$, ber nod) 
fein ©efdjirr getragen fjatte, (Td) bdumte, (lieg, 
um (Td) fd)lug, fdjauberte unb (Tcfy burd)aud nid)t 
beruhigen tooHte. 3f)r würbe bdnglid). Denn 
man toeiß: 9>ferbe gittern b6fe ©eifter. 

Der 2Öoiterf> blieb rufjig, obtool)! er ba$ SSor* 
Seidjen aud) fannte. @r legte feinen 3rm fejl um 
fte unb gog ffe bon Rinnen, 3n ber $üd)e toar 
ned) 2id)t. Da (tauben bie 2(nbjola unb bie 
Serefa, bloßarmig, bueften (Td) über ©dnfe, unter 
benen man für ben morgenben Sag ein grau* 
fameä Horben berubt, baß baä @efd)natter ber 
Sobeäopfer baä ganje Dorf mit ber 3f)nung bon 
Secferbiffen alarmiert, unb rupften au ifjnen 
fjetum. Da* fclut flieg tyuen babei in bie frifd)en 
@e(Td)t>er. Die JJerbflamme, an ber (Te (Te fengten, 
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flatfertc f)od), gldngte am bieten blanfen ©efdjirr, 
baß runbum aufgehellt u>ar, unb tangte, n>enn 
man <£trol) barein n>arf, güngelnb auf unb nie? 
ber. £agu fangen fie, fliegen fid) gnnfdjenburd) 
an unb ftd>errcn. Die iKugena meinte gu muffen 
worüber unb mürbe fajt gornig. Sßojted) afcer 
warf nod) einen langen unb gierigen SBlicf in bie 
ftenftcr. 

* 

2fIfo — man lebte miteinanber unb öorerji 
nidjt einmal fd)led)t. 

<5in richtiger Söauer, nue jid)'e fein 2Bcib 
DteUeid)t erhofft, mürbe ber 23ojtedj gtoar nid)t 
mef)r. 

£>ae mu$ öon .ftinbeebeinen gelernt unb un? 
biwußt geübt fein, bie man ben Sritt fo (Id)er 
l)at unb immer fo genau borljer ft>eiß, wie bae 
Stoß im ©6>eltt>erf. 

Darauf fam ee ber SKugena übrigen* nid)t fo 
fel)r an. £)enn im ©runbe fyatte fie bod) nidjt ge* 
heiratet, um eine #ilfe gu fjaben. 3fyr ©enxrbe 
fcerfianb unb berfaf) (te bod) mandjee 3af)r allein 
unb gang famoe. 

X)cn Bormunb, ben albernen ©efellen, ber 
il)ren Jauern l)atte öorfdjreiben wollen, wie 
biel ditv gu legen ffe »erpflidjtet rodren, ben war 
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ftc bod) glücf(id) lo$. 2)a$ n>ar fcfyon etnmä toert, 
Grinen 9ftaim aber, ber il)r in alle* bareinrebete 
unb ftd) gar fo micfytig machte, ben fyätte jte 
burdjaud nid)t mefjr »ertragen. 

Orr fteflte ettt>a$ oor. Unb er tt>ar ein guter 
iKecfyner. Unb mit ben 3uben fonnt' er marften, 
erlernte fogar ba$ SD?aufd)eln fe^r balb. 2)ae 
n>ar gar ju fpaßig, ttxnn er barein fam, unb e* 
erweiterte fogar bie SKujena. 3f)r mar geüfdjen 
immer $u bumm geioefen unb, nur um ]u einem 
Grnbe ju fommen, tyatte jte ben 4Jänbter einmal 
$ur Unjeit gefyen laffen unb ein anbereä Sttaf 
lieber jur Unzeit oerfauft. Der Sßojted) aber 
Watte eine l>cilige ©ebulb. 3mmer öon neuem 
ließ er ben anbenen anfangen unb tyorte ityra 
rcd)t fcfyafämäßig unb t>ott anbdd)tiger ©anft* 
mut su. SMS bem bie ©alle ubertief, er jappetig 
n>arb unb bot, wa$ jtd) ge^6rte. £>enn e$ ifl 
fdjroer, in einen (stoef ettoaä tymeinaureben. 

<5r öerftanb eö auögej eignet, ftcf) fct)tt>erWorig 
3U fMen unb, it>äi)renb er auf jebeä 2öort pafSre, 
tt)ie bie Äafce t>orm 2ttaufelocf), bie »erfefjrteften 
3fnttt)orten ju geben. (Ste gibt ntctytä auf ©orte* 
2ÖeIt, ma* ben Partner fo in 2öut unb 93er* 
gtoeiflung bringt unb ben 3df)eiten fo getoiß 
mürbe mad>t Unfc toenn ber anbere jtd) bie 
€eele au* bem Seibe gerebet tyatte, unb ber 
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Söojted) war bagefeffen, ganj 2fnbad)t unb Über* 
Scugung unb ©Idubigfeit, Dann erijob ftd) Der 
$auer $um €d)foß, nidte »ermutig unb nad)* 
benflid) mit bem Äopf: ,Mk mein fcruber f)aft 
tu gefprocfyen — ganj wie mein Araber. 2(ber" 
— unb er sog ba$ ofynebieä breite Sttaut nod) 
lajterfyaft fc^tef — ,,id) nnU'ä mir nod) be* 
fcfrlafen. <5ä fann morgen roieber »er fommen, 
mir mef)r bieten unb mir tät'$ aläbanu leib. 
£cf)r teib tdt' eä mir. Unb bu millft bod) nid)t, 
baß id) mtd> frdnfen tu'?" 

dx fyatte nur »iel freie 3*it. Unb bie dauern 
waren if)tn $u bumm. <Eo l)iett er jtd) an bie 
tycrrfcfyaftlidjen Samten. SDNt benen fartelte er 
unb fonnte bie Äunft balb fefyr grünblid). Unb 
er madjte Heine ©efdjdfte mit ifynen, bie nid)t 
immer $u feinem Vorteil ausgingen. 2(ber, er 
wußte ganj gut, baß ber Umgang mit ifynen für 
if)n eine (5r)re bebeute, unb baß man @l)ren in 
aller 2öelt begaben muß. <£v burfte jtd)'$ leiften. 

©onfl ftanb bod) für ü)n alle* fo gut, wie 
man jtd)'$ beffer gar nid)t wünfdjen fonnte. (£r 
war nad) Söejifc oietteidjt ber erfle im £)orfc. 
Unb er fjatte beim SDWitdr einigermaßen mit ber 
geber umgeben gelernt, tejfer alt bie meiften 
dauern, unb fogar ein gan3 leiblich £)eutfd) 
war an ifym Ijaften geblieben. 

9 
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(5r mocf)t' e$ gu etwaä bringen, (sogar 
(starojta fonnt' er werben, in bemfelben Dorf, 
in bera man if)n gejubelt «nb gepufft fyatte. 
Dagu n>ar ein guteä (Sinoernefymen mit ber 
JJerrfcfyaft ein Vorteil, unb bafur fonnte man e& 
in ben $auf nehmen, baß man if)n gelegentlich 
ein wenig überä ©l)r f)ieb. 

„$in id) erft etarofta!" badjt' er für jicf). 
2lber ma$ er fyernad) wollte, baä oerfcfjwieg er. 
33ielleid)t, weil er fid) felber nod) nid)t gang flar 
war, waä er f)ernacf> alleä wollen unb unter* 
nehmen werbe. 

©erne futfdjierte er gur (stabt, (Stnfdufe be* 
fergen. <2rr futfcfyierte nämlid) mei(terlid) unb 
cä mad)te ü)m öielen (Spaß. 9hir fer>r riufjtdjtß* 
loä gegen bie ?)ferbe war er babei. Orr über* 
jagte fte gerne, um feine tfunjt unb (Sicherheit 
gu geigen. @r trieb fid) in ben ©efcfydften um, 
wo man ü)n balb fannte. Unb fjatt' er jid) ein* 
mal über bie 3eit oerfdumt, weil er Q5efannte 
Dem Sttilitdr traf, benen man fid) geigen unb bie 
man in ber neuen J^errlidjfett traf deren mußte, 
bann f)e£te er fjeimwdrtä, waä eben 9>lafc hatte. 

ffiaren bie 2lnbjola ober bie Serefa mit ober 
gar beibe, benn feine grau modjre niemals, bann 
war eä gar ein JJauptfpaß. Denn guoor gafr 
man il)nen unter ben ?auben ein ©laä fugen 
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$ßein gu trinfen. Unb fie freifd)ten aläbann, 
nxnn t>ic ?>ferbe nur fo burd) bie Grbene flogen 
unb fdjäumten unb ber ©ojted) trieb unb feuerte 
jte immer nod) an, nun mit ber 3wnge fd)nalsenb, 
nun mit einem langen, flatfcfyenben ^>eitfd)en* 
fdjlag, ber mir fo burd) bie Suft faujfce. 3n 
feinen ©fyren n>ar bieä, baä Gaffeln ber SK&ber, 
baä X)r6t)nen beä Söagene, reine Sttujtf. Unb 
ber ©taub ber ©trage flieg oor üjnen auf in 
©dulen unb fanf gemaef) hinter ifjnen; unb bie 
9ftäbcfyen friegten eine 4jeibenangjt unb if)re 
9t6"cfc flogen fyod) unb (Te brühten ffc^ an ir>n, 
enge, gan$ enge, Hämmerten (Td) an unb er Iad)te 
ihnen fred) in bie 2fugcn . . . 

tgi nmrbe fo mand)er gute ©utben toertan. 
3fbcr ba$ brachte er auf ber anberen (Seite fdjon 
reicfytid) freist. Unb n>enn nid)t? 2)enn eä 
mar «igen: niemals fonnt' eä ber Jpermann fo 
redjt faffen, aU fyätt' er toirflid) 2fnteÜ am ©elbe 
feinet 2Beibe*. <£in richtige* ©efüi)l be* fceftfce* 
emadjte nid)t in if)tn. 9öa$ er f)atte, baä war 
fein. Unb nur, toaä er bertan, bieä n>ar ge* 
nejjen unb eä fonnt' e$ ifym niemanb mefjr rneg« 
nehmen* 

(£tn?aä ?eid)te$, Unbefdjtoerteä gab ü)m ba$ 
unter einem etoig forgenben unb fargenben ©e* 
fd)Ied)t. Unb ber 9ta$ena mißfiel eä nid)t ein* 
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mal. <£i tt>ar gana gut, baß tyr Sttann md)t 
atte^ fo emjt nafym roie (ic felber. 

9?ur eitie^ fränfte jte: eä toollte fein $inb 
fommen. Unb baß tfjrer C5l)e biefer lefcte unb 
n>al)irfte <segen vorenthalten bleiben mußte, bieä 
fraß a« tyrem eigenen Grrftaunen, bte vorbem 
Äinber nidjt eben gemocht, tief an i\)x. %üx mn 
plagte man (Tel) benn? Unb Ijatte ©ort, an ben 
jie ofyne alleä ?ippenroerf innerlich glaubte, am 
(5nbe bod) feinen rechten ©efallen an ifjrer (5r>c 
gef unben ? 

3m £>orf aber n>ar ein recfyteä Säuern, eine 
unabläfftge, fdjabenfrofje (Srrtuartung. 2öie lang 
mürben bte beiben überhaupt miteinanber Raufen 
unb toeldjeä Grnbe mußte baö mit ifynen nehmen? 

£)enn, baß eä gut ausging, n>ar bod) ganj 
auägefcfyloffeu, objroar e$ (Td) gegenwärtig fo 
tt>eit gans f)übfd) unb verträglich anließ. 

2ber ein £aberlaf bleibt ein £aberlaf, unb 
nid)t$ unb feine ?iebe fann ettoaä anbereä auä 
il)ra machen, al$ tt>o$u er befdjaffen ifh 

3)?od)te fie'ä ^aben! £>enn allen jum $ro£, 
bei Dielen Tarnungen unb ol)ne auf einen ju 
hören, hatte jte bod) ben fd)led)ten Äerl ge* 
nommen unb eingefe^t, n>enn mancher brauen 
Butter arbettfame$ unb guterjogeneö $tnb jtdj'ä 
nicht beffer gettmnfdjt hätte, alä auf bem @apef* 
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J)of ju roirtfdjaften, unb feiner JJerrin ein guter 
unb getreuer unb jparfamer ©arte gu fein. 
Denn baä 2fnroefen t>ief immer nod) nad) ifyr 
unb nur nad) it)r unb an bcn tarnen be$ 
^ermann mochte man jtd) alle bie 'jafyrc t)er gar 
nidjt geroofjnen . . . 

* * 

• 

(5$ gab balb ailerfjanb ©erebe über ben 
JJermann. 

£)aä roar nidjt anberä, alä paßten jte f&mtlid) 
auf if)n, ober atä fydrte ftd) roiber iJ>n baä ganje 
£)orf oerfdjrooreiu 

$am beriet feinem Söeibe $u £)f)ren, fo jucft' 
e* ungläubig bie 2fd)feln. 28a* jid> bie «eure 
nur immer unb en>ig um anbere $u befummern 
Ratten, bie iljnen gar feinen £>anf barum rouflten, 
ftatt um bie eigenen (Sadjen! 

3fyr fam man Damit nidjt an. 2)enn ber 
28ojted) mochte fein rote er roottte — fo gut 
roie bie roar er lange nod), objroar allerfjanb 
Sigenfdjaften an if)tn jutage traten, bie ifyr gar 
nid)t gefielen. 

£>enn blinb roar fte niemals geroefen. Bit 
faf) fd)arf unb richtig unb fjatte nur bie gäfyig* 
feit flarfer Naturen, mandjeä au überfein. 

Zat er aber erroaä, baä nid)t nad) ifjrem 



(Sinne jtanb — er war eben töricht. Unb n>etf 
er immer öiel allein getoefen tt>ar, fo t)att' er 
nie gelernt, jid) einem anberen bequemen. £a$ 
brauchte ©ebulb unb Siebe, baran jte e$ nicht 
fehlen laffen rcollte, ehe er baä begreifen unb 
üben lernen fonnte. 

£)em man aber mit grensenlofem Vertrauen 
begegnete, ber burfte jid) bod) nid)t herleiten 
(äffen, baä ju mißbrauchen. Unb fo fd)letf)t tt)ar 
getoiß fein Sttenfd) auf ber 58elt, ©ute, ttne bie 
fte if)m rafHoä entgegenbrachte, mit lieber* 
trädjtigfeiten unb mit 3lußfpottuna, fymtitx beut 
Surfen I)eimauiat)(en. 

£>a tt>ar eine 2öit»e mit anxi $6d)tern. Son 
feinem auä bem Kleeblatt hatte man jemals gut 
gebrochen. (Sie lohnten in einer Äeufdjen, 
in einer richtigen, »erlumpten ^haluppen, ju ber 
nicht ein einziger Strich 8*lb gehörte. 9hxr 
etwa* ßartoffellanb, auf bem aber auch eher Un* 
fraut aU fonjl u>a$ tt>ud)$, tt>eil fie au fa** 1 
waren, eine #acfe aud) nur in bie J^artb ju 
nehmen. $Bei benen trollte man ben 2öojted) 
oftmals gefehen h^^» Unb (Icherlich: bie 
3)?dbel arbeiteren gar nichts mehr unb trugen 
bod) neue !K6cfe an (Td) — furger, raufd)<enber 
unb umfangreicher benn je. 

Unb bann mar in ihrem eigenen Jjaufe biefe 
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2fnbjota. £)ie fyatte neuerbingä ettoaä fo ©pätti* 
fci>eö an (Td), tt>enn ftc mit ber grau fprad), fo 
eine fy&mifdje £6f(id)feit, fyinter ber eine bummc 
(Bdjabenfreube oorgrinfte. Unb it>re 2(ugen 
toaren gar nid)t mefyr neugierig, öietmefyr fred), 
nnb (Te fcfyupfte jebe (5rmal)nung öon ben 
2fcf)fetn. Jpätt' er am (5nbe ttnrf(id) tvaü mit 
ifjr? >Die 9tu$ena n>ar burdjauä nidjt eifer* 
fiid)tig, nur eine efjrlicfye Abneigung gegen jebe 
Unfauberfeit unb jebe <£ef)Ierei n>ar in if)r. 

£>ie 2(nbjota mußte fort Unb auf bem 
dapef*,£ofe rourbe feine #übfd)e mef)r ge* 
bungen. £)er 2Öojted) fd)nitt feine !)äßtid)fte 
grafce, tt>enn toieber einmal eine eintrat, bie um 
ein erf)eblicf)e$ mefyr jur Sogelfdjeudje alä $u 
fenjt tt>a$ erfdjaffen fdjien. 2fber bie ^ugena 
blieb unbarmfyerjig. 

dx fdjimpfte hinter ifyrem dürfen auf ber 
Kneipe unb ju feinen ©djmarofcern, baran eä 
ifym natürlich nidjt fehlte, nid)t fd)led)t auf fein 
28eib. ©egen (Te aufsumuefen, n>agt' er nod) 
nidjt £>enn etu>a$ ®efd)to(fene$ unb ©tarfeä 
irar an if)r, ba$ il)m immer nod) 3(d)tung ab? 
$n>ang, ob$n>ar bie tdglid)e ©etoofjnfjeit if)n lang* 
fam bagegen abftumpfte. gerne fcon if)r fyatte 
er 3ttut. 2öaä (Te benn meine? Unb toarum er 
benn nadj #aufe fette? (5in gan$e$ 2tte(t öon 
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9?ad)teulen mit einem Uf)u an ber «Spifce, ber 
fnappe unb l)te 3fugen rotte, bei ftd) jufammen 
feljen, bag macfye bod) niemandem einen (Spaß. 
Unb n>enn bie 9to$ena bafyin treibe, bann fottc 
jte (td) nidjt tt>unbem, wenn einmal errcag f)er* 
augfomme, baß (te norf) runber bareinfefyen »erbe 
alg fonfl . . , 

Dag n>ar natürlich $u Anfang nur fo ge* 
rebet, bamit man faf), ein tt>ie fdjneibiger $erl 
ber ©ojted) ijl. 2fber natürlich eg gibt immer 
3)?enfcf)en, benen eg eine redjtfcfyaffene ©otteg* 
freube ift, nod) $u Ije&en. @ar nod), roenn (Te bei 
jemanbem ©elb fpüren, bag locfer |T$t. Unb fo 
ging'g benn log: ,,2Öojted) — bu bijt ber 
Sttann!" Unb: ,,3eig' ü)r ben £errn, 2Bojttd)!" 
bi^ er glaubte, eg ftünbe feine (Sfyre ober n>ag 
fo ein ?ump barunter i>er|tef)t, auf bem (Spiele. 
UDar er aber berrunfen unb fyatt' feinen rechten 
Unftnn oon ficf> gegeben, fo lief man if)r $u: 
„Denf ' bir nur, SRujenfa, f o f)at bein fWann oon 
bir gefprocfyen unb bieg f)at er gebrofyt!" %üdt? 
(Te bie 3f cf)feln : „Dag ift gegen ©ort unb fein 
©efefc. dliäjt einmal fürchten tut fte jtd) oor 
bir, 2öojtedj! 6 o madjt jte nur!" Unb: „Dag 
barffl bu bir nid)t gefallen laffen." 5Mg jnnfdjcn 
beiben Abneigung unb 2lrgn)ol)n l)od) nntdjg — 
eine Dornenfjecfe, bie niemanb burd)bred)en »iß. 
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(5$ n>ar it)t md)t gegeben, (tef) auäjufprecfyen. 
Unb etnxiä JJerrifdjeä mar imnrcr freilief) an it>r 
gemefen. £)enn (te n>ollte niemals unb nid)t$, 
nur ba$ rechte. Unb (Te meinte, ein jeber mußte 
baä &on felber Begreifen unb (td) banad) richten. 
Unb (Te erfannte tooty: if)r 2D?ann n>ar nid)t eben 
fefyr einfidjrig. Unb fo grub ftcf) it)r biefe eine 
gurd)e, bie ber 3n>eifel unb baä traurige Sftad)* 
(innen gepflügt, immer tiefer, fdjnurgerabe, tt>ie 
»on einem flarfen 93eilf)ieb, in bie 8time ein. 

Unb tüte fjäßltd) baä nur n>ar, immer im 33er* 
fr acht 5 ti leben unb feine ©tunbe jtcfyer \n fein! 
Denn immer tiefer fragen (td) biefe raftlofen 2fn* 
flagen in tf)r. Unb roar bie 2lnbjola aud) nidjt 
mefyr auf bem £of, auä ber SBelt tt>ar (te barum 
md)t, unb auf ben tarnen fam e$ ntd)t an, ben 
baä Jrauensimmer trug. 

Unb bie 9tu$ena n>ar öiel allein, @o jog 
ftc bied alled immer tief in (tdt, unb bie 2uft, bie 
fic atmete, war erfüllt mit eitel Befürchtungen. 
Manchmal fefcte (Te (td> jum SKiaem unb flagte 
(td) bei tf)m aud. X)enn bie Serefa n>ar in tyren 
Qlugen immer nod) ba$ Äinb, ba$ üon berlei 
nictytä ttrijfen burfte, tt>ien>of)l bie Söurfdjen fdjon 
ftetä breifter nad) if)r fdjielfen. Unb ein großes 
unb tiefet Seiben fd)tt>oll in ber SSruft ber 
9tu$ena, 3l)ren fcruber, biefen braben unb guten 
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Sttenfdjen, Ijatte man ü)r für fein ganjeä Seben 
unglücfftd) gemacht. Einern anbeten aber h>ar 
ntdjtä gefdjefyen. Söarum ntcfyt? 3htr bannt er 
(te elenb macfyen fonue? ©ie toollte btefen ©e* 
banfen beichten, beffen gange ©unbfyaftigfett (te 
empfanb; aber loä tourbe (Te tf)n ntc^t mefyr, fett* 
bem er ü)r gefommen roar. 

Smmer Ijärter nmrbe (te, jie Deutlicher (Te er* 
fannte, baß (te über tfjren Sftann gar feinen (Sin* 
fing fyabe unb gewinnen fonne. 

(5tnmaf, ba er (td) ferner beraufcfyt fjatte — 
unb oftmals raar er i^r fd)on in einem 3«ftanb 
fyeimgefommen, oor bem eä if)r graufte, unb 
sollte tl)r bann gar nod) fd)6ntun — fperrte (te 
if)m bie $ür bor ber Sftafe gu. (£r fd)lug einen 
$eibentärm, pod)te unb brüllte unb rief jie ba* 
gttnfcfyen mit fp6tttfd)en unb ldfterltd)«n Äofe* 
namen, baß baä gange Dorf toad) n>arb unfo 
alle* lachte, 'iftte rief er gu 3eugen an für bie 
(scfymad), bie man tl)m bereitet ©te blieb un* 
erbtttltd), tt)icn>of>t (te mit «öergflopfen fytnter ber 
$ure ^arrte. 

ZU alleä ruf) ig geworben mar, machte ber 
2öojted> $et)rt 2>a$ ging trofc feinet maufd)e$ 
fcljr (Iramm. dt brofyte nod) einmal mit ber 
gauft nad) bem J^aufe fjerüber, grimmig, nad)* 
brutfltd). 2ll$bann fafy er (td) um, @r tt>ar 
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allein. 2llle Jenfter ftanben fcom Sttonb über* 
gfi^ert in ber dlad)t <&v fuf>r jid) burd)$ £aar 
unb grinjte fel)T breit 2faf ber ©äffe fdjlafen? 
Sttein, ba$ tat ber ©ojted) nicrjt Denn ber »olle 
Sttonb jtanb am Gimmel unb fog alle ÜJebel auä 
ber SD?ard), bic mit eitel (Ubernen £>d)uppen unb 
mit fad)tem SKaufdjen bafyinfloß. Da fonnte 
man an feiner ©efunbljeit (sdjaben nehmen. Daä 
tt>är' ein Unheil geworben, bem man ftd) nidjt 
auäfefcen burftc. (5r fd)lid) ftd> burd) bie tiefen 
Schatten baf)in, n>o bie 2lnbjola nun bientc. 
Dreimal blaffte er nne ein #unb, ber mit bem 
Wlonb feinen enngen Streit fyat. Dann fcer* 
fdjroanb er, 

* * 

Und) baä n>are ju ertragen gen>efen, obroofjl 
ba$ ett>ige ©erebe barüber peinigte unb be* 
unruljigte, tt>ie eine einige, rafilofe Söremfe baä 
jrärffte unb rufyigfle Stoß toll machen unb sunt 
Durdjgefjen bringen fann. 

3fber berlei begibt (Td) immer nneber. 2(ud) 
anberen nriberfufyr e$. 9hir nimmt'ä bie eben 
leicht unb entfcrjäbigt ftd) fo ober {o, bie »er* 
rcinbet e$ fd)tt>erer unb fdjleppt e$ mit fid), ttne 
«inen fdjtüeren, fcfytx>eren <2>tein. 

eie l)dtt'$ freilid) beffer »erbient <sie 
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trugt' e$ bei ftd). Unb fo unfjübfd) n?ar (Te am 
Grnbe nocf) lange nicf)t, baß man an if)r gana unb 
gar fein ©efallen finben fonnte. 

Damit fann ein tapfere* Söeib, ferner ge* 
nug, aber e$ fann bamtt fertig werben. Unb (Te 
mochte bem ©cfTnbel um (Td) metjt bie gxeube 
gönnen ju flagen ober über ben Wlaxm ifyrer 
eigenften s 3Öaf)l ju f Wimpfen, vorauf baä boefy 
in fcfyabenfrofjer Sefjnfucfjt nur kartete. 

@$ tt>ar eben eine fernere ^eimfudjung, &fe 
ifjr ©ort auferlegt fyatte. Sie trug (Te, ntt» 
gebogenen (Sinnet fam it)r manchmal n>oi)t 
ber ©ebanfe, bem ein <2rnbe $u machen, baä jTe fo 
»erftorte unb ifyr jebe ruhige Stunbe nafynu 
£>ie Sföard) toar naf)e unb tief genug. 

£>aoor aber fcfjrecfte nicfjt nur ifyre große unb 
aufrichtige grommigfeit guruef. 2fud) ba$ ©c* 
fufyt ber 33eranttoortlid)feit in it>r toar su mdcfytig. 
s 2öaä n>urbe ofjne (Te anä bem armen Äruppel, an 
bem ifyre Seele f)ing? 

2öa$ au$ bem 4?of/ ben (Te fo in glor 9 e? 
bracht, baß er n>eitf)in afö dufter gelten fonnte? 
X)enn be$ 28ojted) Sumpenleben ging nun fcfjon 
inä ©elb, ba (Te nocf) fhrammeä Regiment unt> 
bie Schnüre beä ©elbbeutelä in fefter JJanb fjieft. 
Äam er barüber, fo tt>ar in furgem n>ofy( alle* 
fcertan. Unb einen (ofcfyen ©ebanfen »erträgt 
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eine redjrfcfyaffene unb aufrechte SBduerin ntcfjt. 
3e titct)tigcr flc tjr, befto mel)r füt)lt fte ficf> nur 
ali SSerwalterin unb 3hifcniegerin beffen, wa$ fte 
überfommen unb ungefd)md(ert, wenn ntdjt »er* 
me!)rr, tfjren folgern unb Erben ubergeben wtU. 

Unb nun mußte jte: eä gab ba unb bort, 
beim Krämer unb beim Üßirt, (Edjutben. Unb 
bte wud)fen immer f)6f)er, unb wie wollte er, ber 
feinen eigenen ßreujer Ijatte, fte ja^en, trenn er 
ju md)t betrog? Unb man trieb aud) wirfltd) 
$erjtecfen mit ihr unb fud)tc fte allenthalben ju 
übervorteilen. (£$ gibt für bte >Daater tfidjtä, 
wa$ fo mit einer immer ftetgenben Erbitterung 
reijt, wogegen man (td) fo wefjrloä füf)It 

£5abet bereitete jTd) unter tyrem eigenen 
£ad), fo baß jtc'$ unbebingt l)dtte gewahren 
muffen, wenn il)r bte ewigen borgen unb 23er* 
brieglidjfeiten nicf)t ben Karen SMicf benahmen, 
baä fd)limmfte Unf)etf oor. 

Sttdmltd), bie Serefa war wirfltd) gu ifjren 
3af)ren gefommen. Unb jte fyatre gehalten, waä 
fte fleüt oerfprad). Ein fef)r l)übfd)eg unb 
munteret 2ttdbd)«n war jte geworben. 2ßie eine 
Äaflante war jTe, bie eben auä it>rcr ftadjeltgen 
ßülle gedrungen tft: brdunlid) öon 2Cntlt£, 
braun ba$ £aar unb bie 2(ugen, unb überau* 
unb allenthalben blanf. 
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QfÜen QSurfcfyen gefiel (te fo. £>enn jie war 
audj eine gute Partie, deinen aber reifte jie 
mefjr alä ben eigenen (sxfjwager. 

9hin mußte man immer jufammen fein. Unb 
bie ©emeinfcfyaft war fo eng, baß faum ein 
2Tugenblicf »erging, wo man etnanber nid)t be* 
gegnete ober nidjt immer wußte, wo man ba£ 
anbere treffen unb uberrafdjen fonnte. Unb bie 
$erefa war fel)r fleißig unb gefcfyicft, unb feine 
Arbeit war it)r $u öiel, unb burcfjauä brat> 
war jie. 

waren j[a manchmal in fefyr fdjweren 
(stauben ber SRujena ©ebanfen an fotcfye 2tt6g* 
lidjfeiten gefommen. 

2Cber jte fdjeudjte (Te immer wieber unb mit 
alter $raft. £*nn beriet war bod) a« nieber* 
trdcfytig unb unerf)6rt unb eben nur ein Q3e; 
weiä, wie fd)ted)t jie fetter geworben war, 
feit jte »on nictjtä aU SBoäfjeit unb JJ'interlift 
jjorte. 

Unb waä foHtc jie benn auä) bagegen tun? 
£>a$ SD?dbd)en auä bem £aufe unb in einen 
Stenft geben? £a$u f)atte jie fein med)t. 
X)enn bie Serefa war fo gut wie jie ifjrer Altern 
$inb unb mußte jtcr) atfo nid)t aU Dienjimagb 
qudlen, wenn bie (Bcrjwejter bie reiche S&duerin 
oorftettte. 
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Unb fydttc baä auch nur 8« tttvai geholfen? 
s Jiöar e$ md)t felbjt baö flugfte, man behielt bie 
Berbdchtigen bei (id>, unter ben eigenen 2Tugen, 
unb fyoffte, bie 8d)eu öor grau unb Schnx|ter 
werbe ftarf genug fein, jte t>or einem unserseits 
liehen Unrecht ju fehlen? (So »erborben ifl 
feiten einer, um alle* Vertrauen ju mißbrauchen, 
baä if)m gerodhrt wirb. 

3mm r heftiger unb bennprf) immer jroeifeln* 
ber Hämmerte jte fid) an baä einzige, tt>a$ ihr 
noch blieb: an if)ren ©lauben an ba$ ©ute im 
Sttenfchen. 

<E>c^r gerne, $ur Erleichterung ihrer 8eele 
unb »eil eä 2)inge gibt, bie man einem fremben 
Seelforger eher befennt, al$ bem »ertrauten 
Nichtiger, f>dtte jie eine SEBattfahrt unter * 
nemmen. 3ber, jte traute fiel) nid)t einmal nach 
bem Eiligen Söerg, al$ burfe (te bie Serefa nicht 
für einen Sag jid) felber unb bem SOBojted) über* 
laffen. 

(5rroog ber Jjermann berlei? 2D?achte er ftd> 
überhaupt ©ebanfen, bie über baä 2lllernächfle 
hinaufgingen? 

@r mußte nur eine*: baä grauenjimmer 
machte ihn toll. <£r fonnte (ich nicht fatt fehen 
an ber Serefa. 2Cu£ jeber ihrer Belegungen 
flog für ihn ein unerfchäüfficher SReis. 
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Unb Äberbte* jtanben itjrn al$ natjem SBer* 
tvanbten oon Anbeginn getoiffe 93ertraulicf)feiten 
ju, bie ff« erfl litt, ofme jid) ma$ babei ju benfen, 
unb benen jie jTd) nad)f)er burcr)au$ nid)t ent* 
jiefjen formte, fo unangenehm unb brücfenb jie 
ir)r nmrben. 

Unb jie n>ar jung unb fachte gern, S3or ber 
SRujena traute man per) ba$ faum nuefjr. Unb 
er tjatte 2Öi& unb eine fer)r luftige 3rt, in$gei)eim 
feiner grau nadföufpotten unb ifyrer (teinernen 
Grrnjtrjafrigfeit „So madjt jie, $ere$fa, unb fo 
gueft jie." So fer)r (Te bie Sctjroefter liebte, jie 
Ijatte bod) aud) eine Sct)eu cor ü)r, unb alfo 
machte e$ ir)r Spaß, bie it)r fonjt immer SRefaeftä* 
perfon unb ober ir)r gemefen roar, nun Hein unb 
femifet) gemadjt ju fefyen. 

£)ieä ift ein guter ßniff. 2Ber bie lefcte 
2fd)tung oor anbern oerliert, ber gibt jie leicht 
aud) oor jtd) felber auf unb ijl fyernad) $u fingen 
gu bewegen, ju benen er anberä nict)t leidjt gu 
bringen getoefen toärc. 

£>a$ ift nun einmal Sttenfdjenart. Unb ber 
2öojted) roar barin über jebem Äom6bianten. 
Unb fo fyitUn bie $mei immer gu fiebern auf 
Soften einer Dritten, unb ofme baß jie ettoaä 
bafur fonnte, bliebt in ber kleinen haften unb 
bie Set)n>ejter fanf in it)ren 2ugen. 
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3awfte fte einmal, bann fiel ber $erefa gc* 
ix>iß ein (stfymanf be$ 2Öojted) ein, unb bie recfyte 
28irfung mar $um Seufel. 2öer fyief fie auef) 
immer unb auä jebem 2(nlag prebigen? Daä 
merfte bie 9Ui$ena naturtfd), unb jie mürbe 
immer flügger. Söejtanb ba fcfyon ein Äomptott 
gegen (Te? 

Unb überbieä — ber SÖojted) fdjonte pef) 
ftlbfi nicf)t, machte (Id) niä)t bejfer, ati er mar. 
Orr eradfylte oon feinem Sumpenleben. Sftaturlid) 
— nur in anbeutungen, nur fo meit, baß man 
nid)t mußte, fyatte er feinen legten <5treid) »or 
mer meiß mie langem ober geftem getan, nur eben 
baß ifjre Sfteugierbe geregt marb, baß fie alleä 
befto öergeifjftdjer unb luftiger fanb, meil e$ alä 
felb(h>erftänbticf) berietet marb. 3a — ba$ mar 
einmal fo auf ber 2Öelt. Unb, mer einem jungen 
©emut Qrinblicf in ben SÖeltengang »erzeigt, ber 
barf feiner 2)anfbarfeit fic^cr fein. 

£>abei fam er im eigentlichen nidjt einen 
<£d)x\tt metter. 

Umfonfl manbte er äße feine fünfte unb 
Fechingen an unb fucf)te jeben 2fugenb(icf be$ 
aileinfeinä a« nufcen. 

©etb oermocfyte bei ifyr nityö, bie beffen 
nidjt beburfte. Unb (te mar allerbingä neugierig, 

10 
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n>ie jebeä 2D?dbd)en in biefem 2ttter; aber ttor* 
jtcfjtig mar jie and}. 

üjmmer tt>tl»erflanb il>m bie Serefa. 3c 
luftiger er (Te bebrdngte, befio mibermdrtiger ift 
er tyr gemorben. Unb fo ganj mit ber ©pradje 
traute er (Tcf) t>or tt)r bod) nirfjt rjerauä. ^tnmer 
fjoffte er auf eine Uberrum petung, in ber er'ä ir>r 
abgewann, unb füllte jtcf) fo langfam genarrt. 

„9tterf auf, maä bann fjerauäfommt," brof)te 
er einmal. 

„2öann?" macfjte (Te fef)r unfcfyulbig. 

„'Xu' nid)t fo fyetlig ! 9?un, bann, roenn bu 
buretjauä nietjt anberä roirft," unb er f cf)ielte jie 
fo tuefifef) an, baß jie oor bem SBoänicfel im 
Snnerjten erfcfjraf unb ir>n bennoer) feljr un* 
befangen anfarj. Denn gemaf)rte er tyre gurcfyt, 
bamt mar eä ganj unb gar nidjt mef)r an& 
gufyatten. 

@in 3om, ber (Tcf) nierjt $u Reifen mußte, 
rouet)^ batton in ifjm. 

@r mürbe ror; unb gef)dfjtg gegen fein SBetb. 
2ßo er (Te nur irgenb frdnfen fonnte, bort I)at 
er'ä immer unb erftnberifet) getan. 

(£$ gab fein «Scfyeltmort — unfc ber JJannaf 
famt in einem $ag mefjr fcr)impfen, atd ein 
anberer anjuf)6ren fdfjig ifl! — ba£ i^m für jte 
SU fdjtecfyt mar. 
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(Sine Sroucrful), bie fa>n gu gar nid)tö 
taugte, mar fte bei ihm. Unfc ce mar ihm gteid}* 
gültig, ob 3c«gen babei maren ober nid)t. 3a, 
cor gremben geigte er'$ i*)r am liebten. Utib 
meil jie $ u Söeginn nid)t gteid) barein fuf)r, aud) 
mit bem Sttunbmerf nid)t fo fünf mar, mie er, 
fo muajä feine gredjfjeit nnb feine ©efjafjtgfeit 
mit jeber ©tunbe. 

Sie mar uberffüffig auf ber 3öelt 2(ber bae 
l)dtte man »ergeben fonnen, mdre ffe, bie gu gar 
nidjtä gut mar, tym nidjt nod) ein 45emmnt$ 
gemefen. ©ie au$ bem SBege nnb eä mdr' i!j*B 
bei bem Sttdbel ftc^er gegtücft, mie bei mancher, 
bie and) erjt fcr)r fpräbe getan, €>o aber — mie 
bie redjte SDhitter, bie man nidjt ^intergeljt, mar 
bie Stogena immer gur ©d)mefter gemefen. 

Die SRugena aber litt unb fdjmieg. Unb jie 
meinte immer nod) nid)t — minbefeenä gefefjen 
f)at eä feiner. 3Cber in jid) fjatte jie ba$ ®e* 
fwl)l unb ben feflen ©tauben, ber gafylenbe $ag 
für afleä muffe fommen, ba$ ifjr ba einer antat, 
bem ffe oon ber erfreu ©tunbe an ba$ fcefte öer* 
meint unb bereitet 

♦ 

SÖdren bie beiben ©djmefiern gu einer f)erg* 
liefen 2tu$fprad)e gelangt, fo mdr' e* mor)l ba* 
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be(te gcwefen. Sföan rjdtte fiel), gleicrjöiel, une 
immer, be$ rjeillojen ®ef eilen cntlebtgt, fo fei>r 
ftd) ber Stauer fonft fetjeut, bie ©ericfyte an* 
gurufen, roenn eä nid)t um einen ber beliebten 
Jjanbel mit bem SRadjbarn gerjt 

©erabe bem (tanb aber fo giemlid) alleä im 
3öege. £enn offenbarte (Te bie Söebrängniffe, 
unter benen (Te litt, fo mußte bie Serefa be* 
fergen, einen Söranb anjufliften, ber erft red)t un* 
rjcifooll nxirb. 3uf$ augerfle tt>ar ber 2öojted> 
in jeber Jjinftcfjt gereigt; er f)a(5te bie ©cfyroejtcr; 
ein 2fua,enblicf genügte, um ein Unheil jus» 
gubereiten, ba$ nie unb nimmer gut gu machen 
toar. 

<Bo fdjnueg (Te n>eiter, nadjbem (Te niäjt &on 
Anbeginn gefprodjen. £enn (Te felber rjatte nidjt 
bon allem Anfang an ben Grrn(t ber Sttad)* 
(Teilungen unb ber (ödjlecfjtigfeit be$ (§d)tt>ager$ 
geglaubt 93et einem <5d)tvant aber, auef) tt>enn 
er berb ift, gimpert man xtidft unb macfyt nidjt 
biel Söefenä. 

3e rael)r aber gu berichten genxfen n>äre, befto 
fdjnxrer fonnte (te anheben. Unb (Te rjatte auet) 
eine foldje (5cf)eu bor ber SKugena unb roünfdjte 
befto mefjr, ftd) ifyr angudfyneln, je beffer (Te er* 
rannte, tt>ie Dermorfen ber anbere mar. £)ie aber 
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rcar fo fefjr t>erfd)IojJen unb g6nnte nieraanbem 
einen SMicf in ftd). 

greilicf), jle fjoffte immerbar, bie (sd)tt>ejter 
werbe jtd) ju einem 93efcnntni$ entfctjließen. 6ie 
wartete (ang unb fdjmerglicf) barauf. 2(ber fein 
Sttäbdjen fpridjt gern baoon, wenn man e$ mit 
aßer ©cwalt Ijerunterjerren unb fd)Ied)t machen 
toiU. dt ijt baä bie innere ©cfyam, bie fel)r 
fäfjmt. 

3m 2Bojted> aber fefcte ftd) immer unbejtotng* 
lidjer bie Sorftcllung fejt, bie SXiqena muffe au$ 
bem 3Öeg, um jeben ?)rete. 

SBorbem fjatte man'$ bod) bequem gehabt. 
SPtan ließ einen bef^redjen ober ifjm baä Seben 
abbeten. £>ie feine Äunft tt)ar teiber, tt)ie man? 
d)e$ ©ute unb Sttüfclidje, ßang auger @d)tt>ang 
unb flbung gefommen. 

Unb fo begann er, fein $öetb mit jenem JJaffe 
ju »erfolgen, ber eigentlich fein $Öort mefjr ge* 
braucht unb nadj feiner $at greift Denn tn 
jeber Bewegung, in jebem ©treit Hegt er unb 
frridjt jTd> au$. 

(5$ war nidjt anberä, aU wofle er if)r mit 
SÖIicfen unb mit feiner frechen SSeradjtung ba$ 
?eben vergiften. @r gab tf>r niemals eine UnU 
wort, in ber nid)t ein £ofyu unb eine $3eleibigung 
Tagen. 7LU wolle er jte wirflid) burdjauä in bie 
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2D?arcf) brdngen, fo unb wie ein rechter Teufel, 
ber in ifmt aufgewacht war, t)at er'ä mit feinem 
Söeibe getrieben. (5r war unf lug ; benn, je mefyr 
bie Serefa bie ©cfywetter bebauerte, be(to un* 
fdfyiger tt>arb (Te, if)r ein ?eib ju tun, bejlo nietjr 
würbe t^r ber ein ©reuet, ber ju folgen Mitteln 
griff, nur um ein armeä SDtöbel gu feinem ©«* 
lüft gu jwingen. 

©ie faf) (Td) feinen ?Rat, wdfyrenb bie SRujena 
immer ernftfjafter unb nadjbenflidjer in (Td) naefy 
jener Serfünbigung forf d)te, ber (Te ein fotdjeä 
?o$ banfe. (sie fanb feine unb barum J)iett jte 
auä unb litt weiter, wa$ ifyr oon bem £aber* 
lafen, bem ^ermann angefügt warb, gan$ buref)* 
brungen baoon, bie €>tunbe werbe fommen unb 
(Te bereit unb entfdjloffen finbeu. 

3öenn (Te $u sfladjt erwarte unb ba$ trübe 
Sfladjtticfyt glomm, bann fal) (Te oftmals nad) it)m, 
ber ba in wu(tem (Schlummer lag, f)dßlidj unb 
gemein, unb finnTofe ©orte t>or (Td) fyinmurmelte, 
beren $$ebeutung ju erraten (Te (Tel) fürchtete. 

Unb aße ifyre Sorgfalt oereinigte (Td) auf 
bem 3Öillem, bamit ber ^Bojted) bem armen 
Icfen nid)t etwaä sufüge. 3Tn ifjn aber wagte (Td) 
ber in aller feiner 3Utd)lojTgfeit immer nod) nid)t; 
,u tym war er fogar gut, wie er'ä nur je ge* 
wefen. 
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(Sie alterte frufoeitig unter tiefen begeben* 
fjeiten. @ine ganj furje 3«it n>ar auef) (te in ber 
(5f)e aufgeblüht £)a$ mar vorbei unb (te verfiel 
jicfytlict). £)er ©ram über ifyre Äinberfojtgfeit 
fraß tf)r immer mef)r am £erjen. <sie tat ©e* 
lübbe unb fpenbete reicfylid). 3mmer neue, frän* 
fenbe 2tynlid)feiten fanb ber Söojted) an if)r f)er* 
auä. Unb immer toieber, unb n>ar bie grau nur 
für eine (Stunbe t>on $aufe, öetfudjte er bie 
Serefa, mit Drohungen, SBerfjeißungen, bie jie 
nicfjt locften. 2(bmüben »ottf er ft«, biä (Te jid) 
nirfjt mef)r $u Reifen ttnffen »erbe fcor U)m. 
ging aud) beinahe über bie Äraft eine* jungen 
©efd)6pfe$, nwä er atteä mit ifjr probierte. 

£)ennod) blieb (Te feft. $atte er feinen I)ar* 
ten ©d)äbel, fo fefcte jie ben irrigen auf, (td)'$ 
nidjt abtrofcen $u foffen. Unb fo tt>ar jttnfcfjen 
tfjnen ein eroigeä, »utenbeS, öertyoleneä fKingen, 
tten bem e$ nur ein ©unber n>ar, baß e$ fo 
lang geheim unb unentfdjieben blieb. 

(£r mußte (te übermeiftern. SDhtßte! 2>enn 
man merfte feine SSerliebtfyeit unb (titelte auf 
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@r mußte feinen greunben unb fcor allem (uf> 
Seigen, er fonne burcfyfefcen roaä immer. 
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(53 war cm fefjr fcfywüler (Bommertag. 

@ine fo Ijettc (Sonne, baß felbft ber Gimmel 
bleigrau erfdjien unb wie überflogen bom <&taub, 
ber tief unb bor bem leifeften SBinbfyaucf) beweg* 
Itd) auf ber 2anbftraße lag. 

Die unfdglidje JJelle blenbete unb tat ben 
3Tugen wel). Sflirgenb&jin fonnte man bor bem 
gTirren unb bem großen ?eud)ten bliefen. Unb 
eine tiefe unb atemlofe Stille lag über bem Dorf. 

Gti war wie eine einzige, ungewiffe, b&ng* 
licfye (Erwartung über allem. 9htr bte STOarrf) 
raufdjte ferne unb feierlich unb gitterte, wie ein 
bewegter Riegel, ber alle$ 2icf)t inä Unertrdg* 
lid)e übergreßt. Der abgeriflfene Subelruf oon 
$ inbern, bie ndcfyft ber Mufyle ifyre Grrquicfung 
fanben, erflang wie ein fro"f)lid)er ©locfenton 
burd) ba$ ©cfyweigen. 

3n i^rer Äücfye ftanb bie SRu$ena unb fd)älte 
mit einem fef)r fd)arfen, furgen, breifantigen 
Keffer Kartoffeln für ba$ Mittagbrot. 2ttand)* 
mal tat jie einen fudjenben 93licf nad) bem $rüp* 
pel, ifyrem SBruber, bem bie gettenbjte dornte 
nicfytä anfyatte, ber (te banfbar empfing unb tief 
in jicf> fog. 

Die Serefa war bom gelbe f)eimgefommen. 
©anj mub' unb aufgeregt bon ber JJifce. Sin 
wenig fyatte (Te fid) oerfdmauft. 9hm machte (Te 
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fid) ba unb bort $u f Raffen. 3^r Hanfes &mb 
leuchtete wie ein weißeä gtämmchen. 3a — ba 
war eben Sugenb unb Äraft, ber Arbeit unb 
rajHofe Bewegung eigentlich ein Söebürfniä 
waren. 2)?it einem (tillen, tiefen Sfteib faf) xt>r 
bie ©chwefter nach, bie (ich oom ?eben unb ihren 
(Sebanfen fo fcl>r abgemübet füllte. 

£)ann fam jte lieber inä SRechnen. £)a$ liebte 
fie. £>a$ 30g fte oon (Schlimmerem ab. £)a$ 
Satyr war gut gewefen. £)a$ ®ra$ war reichlich 
geraten unb bie SRüben (lanben über atteä (5r* 
warten. 3u Derbrennen fanb bie $i£e nichtä. 
Die ©erfle war prächtig gebieten unb öerfarad) 
in ber Jarbe fo $u werben, wie man eä nur 
wünfcfjen fonnte: ein $orn mafelloä wie ba$ 
anbere. £)aä fonnte ein Jcfjoneä (ötuef ©etb 
hereinbringen. Vielleicht, wenn ber ©ojtecf) 
nicht gar $u i>iel öerltebert hatte unb nicht aty« 
unangenehme (schulbeu auffamen, fonnte man 
ein <£tucf gelb baju faufen, baä feit war unb ba$ 
ftc (ich f c fyr njunfehte. 

ÜÖo^u aber unb für wen machte fic eigentlich 
noch folche kleine? 2)ie$ fiel ihr fcfjwer auf* 

(5$ war fo fchwül, baß felbft baä rafHofe unb 
cint6nige Riepen ber Mcf)lein oerftummt war. 
Unb (Te bachtc weiter: ja, bie gefperberte J^enne 
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mit bem toeißen ©chopf, btc taugte itidjtä mehr, 
bie mußte fort, in bie ©uppe. £)agu war (Te noch 
gut genug unb fonjt gu «id)tö. Unb oud) babei 
tourbe ber Ütugena gang eigentümlich met) um bie 
SSrujr. 

£er 2(uärufer fchritt burch baä £>orf. (£r 
hanbhabte feine Srommelfchlägel Idffig unb ebne 
jeben feierlichen Sftachbrucf, ben er fon|t an (ich 
hatte, ailettttil nnfehte er (ich W ©eftcht unb 
fchopfte tiefen 2ftem, ehe er feine Litanei her* 
unterratfehte. 3a — n>enn niemanb auf einen 
achtet, bteä Idhmt ben (5ifrig(ten. @r fühlte (ich 
gum erftenmal in feinem Seben uberflufjig unb 
gar nicht 2(mt$perfon. Natürlich — n>er h a ^e 
bie minbefte Suft, auä bem (schatten gu treten 
unb auf ettoaä gu horchen, tt>a$ er ohnebieä fchon 
mußte. 

(£$ rvax eine unenbliäy Jpeür)6rigfcit in ber 
Suft. Unb ber IHugena erfchien eä, (te wnehme 
ein fernem unb eifrige^ 3Öifpern, baä burcfjauä 
nicht für (te beflimmt unb gu unbeutlich toar, um 
e$ gu enträtfeln. 

3hm nachgehen? 3a, toogu benn, nachbem 
man froh ^ar, ma « ffd) $ u ruh**n 
brauchte? ©ie (teilte gu unb troefnete itjr $D?effer. 

Unb mitten in biefer feiertäglichen ©title ein 
(Schrei. 3fbgeriffen, gelt, tierifch. 
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Die SKujena Ijorc^tc: gefpannt, gan$ Stert). 
2öer l>attc ifyn ausgeflogen? <&k tat einige 
(stritte öor. 

Dann fufyr (te $ufammen. 2(ker nicfyt n>ie 
eine, bie in bie $ niee brechen tt>iü\ Denn pe 
faf) etmaä. Unb gebueft, tt)ie eine Äafce, fdjtid) 
fic üorirärtä. 

hinter bem 8tabe( rangen jmei in erbitten 
fcm fingen. 3fyr Sftann unb tyre (£c$)tt>e|ter. 
Da$ Jpemb beä SRdbdjenä mar t>on ttmtenben 
©riffen jerriffen. 8ein 3tem ging fdjroer unb 
fenrfjenb. dlod) roiberftanb eö, unb feine $ampf* 
lujt war großer afä feine gurd)t, bafe e$ nidjt um 
£ilfe rief. 

Dieä fingen Ijatte ber Ärüppel gefefyen. Unb 
bietteicfyt in Erinnerung an jenen £anbel, ber ifyn 
©efunbfjeit unb Sßerftanb gefo|tet, fyatte er, ber 
fenjt immer fdjmieg, biefen einen (sdjrei anä* 
geflogen. 

©anj pradjtooll fyielt jlrf) bie Serefa. 3a, (Te 
tt?ar gefd)meibig unb gefrdftigt burd) bie oiele 
Arbeit, unb flinf. 2toer fte f)dtte erliegen müffen. 
Denn tyr 2öiberfacf)er n>ar oiet (tdrfer unb 
tuefifd). 

3mmer ndfyer, ungefefjen, jebe Decfung be* 
nu^enb, fam bie SKugena ben Reiben. (sie atmete 
faum. Die Sippen biß (te gufammen. Dann 

155 



fc_M 



Digitized by Google 



— unmittelbar öor tynen — ein Reiferer, gieriger, 
unmcnfdjlidjer <5d)rei. Söeibe fuhren entfefct 
auäeinanber. 9?od) ein <5a%, ben nid)tg meljr 
fyemmen fonnte. ;£a$ Sttejfer in tfyrcr 4?anb 
blifcte auf unb (lieg »orrcärtä, mit einer fdjrecf* 
lidjen 2Bud)t unb ©djnetttgfcit. Sie £eele ber 
SRuaena lebte in biefem (stoß. 

£)er ^ermann breite (Td) um (td) — einmal, 
StretmaL 2)a$ rcdre luftig ju fefjen gemefen, 
n?ar eä nur nidjt fo grdßlid). £)ann rcarf er 
beibe JJdnbe r>od} in bie ?uft unb fdjlug nieber 
auf fein ©eft d)t. Unb bie Serefa fd)tt>or fycrnad), 
fte fonne eä im Seben nie wgejfen, nne (td) bie 
(gdjnxfler ftumm über ben Serrocfyelnben geneigt, 
erftarrt, begierig, mit einem grauenvollen 2iu$* 
bruef ooll unberf6f)nlid)en Jjaffeä nac ^ feinem 
lefcten 3wden, feinem legten, leifen 3ftemjug. 

TObann fdjleuberte fte baä Sföejfer t>on (td). 
Unb gan$ tonlog: „®ib ad)t auf ben £of. ©ef)' 
jum Sßurgcrmeifter unb jum #errn 2)edjanten. 
3d) muß in bie ©rabt, aufä ©eridjt. Um mein 
9ted)t" Unb rote (Te n>ar, fo ging (te. 3Äed)a* 
ntfd), gerrieben »on einer ©ercalt, bie fldrfer mar 
aU fte felbcr. Unb bte $erefa, immer nod) im 
93ann, faf) it>r nad), tt>ie fte burd) ba$ gltrren 
beä SSttittagg ifjren ©ang antrat, ber (Statt *u, 
ben #ugel emporflomm, ben jener niebergejtiegen, 
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nne fte fcfyneü, bod) fonber $aji t>at)infd)ritt, bar* 
fyaupt, ba$ Äleib »crne befprengt fcom SMute beä 
SD?anne$, ben jie niebergeftocfyen. Grrft ba fte 
il>r entfd)tt>anb, fam bie Serefa $u jtd). <&k fcfyrie 
auf unb fd)lud)$te . . . 

2)ieä ift ber galt Der SKujena Gapef. 3uf 
feinen #uägang jtnb fciele begierig unb er ijt 
ungennß. £enn n>ir fjaben nicfyt franj 6fifdje 
©efd>tt>orcne. 3ttan toirb if)n $u feiner 3^it er* 
fahren. 3d) tooüte nur bie Söegebenfyeiten mit* 
teilen, roie jte im JJeimaräort ber 2öittt>e JJer* 
mann berichtet werben . . . 
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Gine 9>ofWarte war mir unöerfefjen* in* 
$au$ gefommen. gforian 9>eterfUfa erinnerte 
mid) alter Regierungen, teilte mir mit, er t>abe 
ffd) ndd>fl Älofterneuburg in einem einfamen 
#du$d)en eingemietet unb bat mid) bringenb 
um meinen fcefud) für nafye grifl. 

<£* war im beginnenben ©pdtijerbft. £>a$ 
ift bie richtige 3eit für eine bequeme ©anberung 
bie £onau aufwdrtä. Unb ber Sttann, ber in einer 
»unberfdiänen, weitrdumigen, Haren ©djrift biefe 
(Sinlabung an mid) auägetyen tief, (lanb mir ttar 
genug t>or ben 3fugen, baß mir ein ffiieberfefyen 
mit tym t)6d)fl ern>ünfd)t fein mußte. 

*£Btr waren gute &ameraben gemefen am 
^remfferer Gfymnafmm. Da$ war nun frei(id) 
mandjeä Hebe unb leibe 3al)r ljer. 2ffcer fo 
fange 3eit mit jtarfen @rlebnifien barüber »er* 
floffen war, td> i)dtte ben »unberltdjen ©efeUen 
nid)t öergejfen fönnen, aud) wenn er ftcf) fpdter* 
t>tn nid)t mir unb allen, »eld)e bie Äunft 
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lieben, in ber nad)brücflid)flen ffieife in* ®e* 
badjrnt* gerufen bdtte. 

(Sr mar ba* Äinb ganj armer #du*ler** 
(eute au* ber J&anna. Unb natürlich fhtbterte 
er alfo über SBunfd) feiner fer>r frommen SDtarter 
unb »eil ba* am bißtgjten fommt, „auf geifUid)". 
Unb er war bagumal fef)r fromm unb füljlte flc^ 
in feiner fünftigen SÖürbe nicht wenig unb fprad) 
ooll (Srnft unb Salbung, bie feinen heftigen unb 
burd) bie £utte boppelt fahrigen Bewegungen 
broHtg genug wiberfpradjen. 

dt fonnte ffd» in einen großen, religiösen Gifer 
Ijtnetnreben. fcennod) ttautt man ü)m nid)t fo 
gang« ©eine glammen fd)ienen gewollt oerjücft. 
Unb er hatte merfwürbtg bei^e 2ugen, oon benen 
man ba* @efübl hatte, ffe Riehen alle* tief in fid) 
unb feljen e* ganj eigen unb btijaltm e* in ftd>, 

jDann waren tfym feine Altern weggeftorbrn, 
fo baß fein Einfluß mehr auf ihn geübt warb. 
Unb ihm war oon einem Dheim eine (£rbfd)aft 
jugefallen, groß genug na* feinen Begriffen, um 
tyn frei unb unabhängig 51t machen. Äugen* 
bltcfltcf> fprang «PeterfUfa au* ber tfutte unb 
offenbarte nun einen l)6dj(t merfwürbigen Pfaffen* 
t)aß 000 fnhncr Übertreibungen, eine 93erad)tung 
aKer Äirdjengebote, bie in ber fleinen ©tabt 
übel genug oermerft würbe. 
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Denn 3ub' unb (Sbriff motten ffd) fo weit 
nicht. (Sin greigeiff aber mißfiel beiben fce* 
fenntniffen in gleicher ÜBeife. Denn man t>teft 
auf Religion. 

dt gebdrbete ftcf> huffltifch unb bte Deutfchen 
tjaffenb genug. 2ttan glaubte ee ihm nur fo 
wenig, wie oorbem feine auäbttnbige 2lnbdd)tigfett. 
<5twa$ unbewußte Äom6bie fptelte er offenbar 
ff* unb anberen gerne oor unb er oerlor ftd) 
immer »6Hig an bte Umftdnbe, unter benen er 
lebte. 

gür begabt galt er burdjauä nicht. Da hatten 
wir fdjon ganj anbere £6pfe ober wie fyatcr 
SKattjia fagte: lumina. 3m©eminar Ijatte man 
tf>n burd)gefd)leppt, »eil einer fdjon fer>r gort* 
»erlaffen fein muß, wa$ ffd) für einen ®ott« 
geweihten bod) nicht gehört, um ba Durchzufallen. 
Sttun, ba er an* ©bergnmnaftum Farn, ging ti 
mit t^m jdmmerltd) genug, dt mochte weber 
lernen nod) lefen unb bem Durchfdjnitt erfdjien 
er wohl ffumpf unb gleichgültig gegen alle*. 
Offenbar blieb er nur auf ber 3fnftaft, weil er 
ffd) für ben elterlichen $*eruf fdjon »erborben 
fühlte, weil er gum (ateinifd)en dauern feine 
?uff fyattt unb noch ntd)t recht wußte, wad mit 
ffd) beginnen. 

fcr hatte babei eine eigene 2(rt an ffd), bie 
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J&erren 9>rofefforen gegen ftd) ju erbofen. 9tod) 
lebten unb roirften einige ^iartjten barunter, 
benen e$ bei aller itjrer £)ulbfamfeit mißfiel, 
baf er jTd) trofc feiner urfprunglidjen $Be* 
flimmung für bie £ird)e nun gar fo weltlid) 
unb gottlos benahm. Unb ffe hatten bie nicht 
eben löbliche ©erootjnfyeit an ftd), bei jebem 
SBergefyen gegen ©djulorbnung unb Lerneifer 
mit bem fdjärfffcn ©efdjufc unb mit £>rofjungen 
emiger SSerbammni* anjururfen. 

£>iefe polterten unb anbere »infeiten. 9hin 
mar e$ manchmal, a lä lege e£ ^>eterfi(fa barauf 
an, bie fyodjmurbtgen .ßerrn jeben nad) feinem 
Temperament in eine gelinbe 3But hinein; 
jureijen. Dann ftanb er ba, eined Raupte* 
langer ald bie gefamte übrige Älaffe; bie 
fdm>ar$en, fd)ltd)ten £aarc jurucfgeftridjen; 
fnodjig, mager unb ecfig: unb fdjnneg, bie 
fdjmargen 2lugen unoermanbt auf feinen Sefyrer, 
ber nun fein Dpfer mar, gerichtet, ftedjenb* 
fpdbenb ber ©lief, ald bürfe er feinen ?aut 
unb feinen ©ejtu* öergeffen: furd)tbar ernfc 
baft unb bennod) burdjauS ein £au$ unb ein 
edjalf. 

T>a war ber 9>ater $Äatt)ta. ©efyr (treng, 
febr eifrig auf fein ©riedjtfdf unb auf feine 
(Jinfityrung in bie pljifofopfjtfdje Sffiiffenfdjaft, 
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mit betten man und eben fcic fegten Leihen 
für bte Jjocbfrfnile gab unb ben #bfd)ieb vom 
©nmnaftum »erfüfjte. ©ir Ratten Ijaarfdjarfe 
£ogifer unb erftaunlidje *Pf»d)ologen unter und. 
^eterftlfa »erachtete alle brei gädjer. ©ered)ter 
war fetner al$ *Pater 9)iatf)ia; fetner aber aud) 
gräber. Denn er war ein beutfdjer dauern* 
fohn unb gefiel ftd) in ber €D?itnbart unb ben 
glücken ber Heimat. @r fonntc wettern, bafl 
e$ feine Hvt tyatte unb ben 93er(iocfteften ein 
©rfjauber uberfam — über $mei guljrfnedjte, 
bte fld) in einanber »erfahren tjaben unb nun 
nidjt loäfännen, mar er. Unb man weif} — in 
folgen JAUcn gewinnt bie (£rfmbung$gabe 
(Schwingen unb e$ fommen fd)6ne unb be* 
Dcnfen* würbige ?etfhmgen jutage. 

Der tjatte ben ^eterjtlfa einmal in ber 
Arbeit. (£d war ein ©peftafel, al$ wolle er 
bem SBurfdjen an ben fragen unb baß man 
auf ben ©dngen .jufammcnltef. Unb mitten in 
feinem ßoHer, fnapp nad) ber grage, bie immer 
ben #6t)epunft feiner Ausführungen bejeidjnete: 
„Du S&ififerl! Deinetwegen glaubft bu, bag 
(Sfyrtfiuö gefiorben ift?" wollte ftd) ber tjod)* 
würbtge J^err frdftigen unb griff nad) feiner 
Dofe — benn barauä fog er feine fd)6nf!en 
unb faftigflen ©enbungen — unb merfte mit 

165 



Digitized by Google 



©djrecfen, fte fei üotttg leer, ^eterjtlfa aber 
langte mit einer unfägftd)en Seelenruhe in 
feine $afd)e unb bot bem ©rottenben eine 
Briefe bar. ©ebanfenfoä griff ber ju; fcfynupfte 
unb alle SÖuben brachen miteinanber in cae 
unbdnbigfle ©elädjter auä. 9?ur ^eterjllfa 
fdjnitt fein unfdjulbigfted ©ejidjt, ber #err 
9>rofefior aber befam einen neuen ©utanfall, 
fdfimpfte unb fnurrte nod) einiget unb trat 
aldbann einen unrühmlichen SKücfyug an. 

s IBir beibe »ertrugen und ausgezeichnet. 

£3 mar nämlich erftaunltd) unb rote ein 
©unber, mie fcfyarfe ©inne ber 33urfd)e rjatte. 
<$r beftimmte nad) ber ©djidjtung ber ©Olfen 
ba$ Sitten be$ 2Btnbe$. @r gewahrte jeben 
Kringel im betauten @ra$. (£r fat> bie £erd)e, 
menn fie ganj verloren unb im ©lauen ifyr 
Sonnenlieb f)erunterjaud)jte. 

SÖefraunte man i()n barum, bann futjr er 
|Td) mit ber #anb überd ©efidjt, wie e$ bte 
«Herren £et)rer in ber ©erootjntjeit fyatten, um 
bie ©lätte ifyrer rafterten 3Öangen ju prüfen: 
„3Beißt bu — »eil id) nid)t fo bumm bin, ba 
merbe id) mir meine "Xugen üielleid)t aud) mit ben 
bloben Q5üd)ern üerberben!" 

ÜBir gingen mit einanber fpajteren. 3(ber 
ben *)>arf, ber bod) prddjtig genug ift, mit 
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feinen atten fcaumgdngen, mit bem flogen 
©eflügetyau*, ba* ffd) fo fd)6n unb golbgetont 
im großen üöeiljer fpiegelt, in beffen fttller %lut 
an fd)tt>üfen 5a gen ff ch bie Karpfen in bieten 
©d)aren, bie bef puppten ?Rücf en fd)itternb in ber 
fdinutlen £ onne jur JfdcfK orangen, reabrenb 
ein retcf)ter SEBtnb bie ©Inten ber Äaftanien über 
bie ©affer fireut, ben modjt' er bura>aud nid)t 
tro$ ber jierüdjen Sempefdjen, ber rinnen* 
ben &äd)(ein, baraber ffd) fd)lanfe ©rücffein 
fpannen, ber großen, grünen ÜBiefen, nberrcudiert 
oon manigfachem 5Mnben, auf benen ber ^fau 
fein fonntge* ?Kab fdrtdgt, tro$ feiner £atne 
oott einer fd)6nen, »erfdjwiegenen (Sinfamfeit 
unb £uf)fe. Der war ifjm gar ju gejtttet. 

3Dat)in ging man nur, um ju baben ober 
um einen mußigen unb fonfl »erforenen 9?ad>* 
mittag ju »erbeten. Unb er fprad) red>t fefyr 
öerädjtttd) ju meinem innigen ©djmerj baoon. 
2(ber id) mar tym burdjauä nidjt gemadjfen. 

übet in bie wetße <5bene hinauf gingen 
mir. Unb ihm mar feine ®lut unb fein 
©täuben ju oieL <£r fprad) eigentlid) wenig. 
3ber gebeutet t)at er gerne unb man mußte 
erraten, »a* er meine unb wa$ itjn jufl be* 
fdjäftige: etwaba* fdjtllernbe «Oautdjen, teudjtenb 
in allen garben bed SXegenbogenS, bad ftd) auf 
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einem Sumpelchen gebilbet, ober ber unenbliche 
fKucfglanj be* Sichte* auf einem fiebenben 
Gaffer, »o man e* mit einer UBchr geflaut, 
unb fein ©ligern, wenn e* mild) ig, gifdjtenb 
nieberflof}, ober nur ein $aum, ber uberfldubt 
in ber grauen @bene jianb, af$ Ijätte fein 
fchroarje* Saubwerf 9>uber uberflogen, ober nur 
ein ferne* Dorf, ba* fuh mit braunen <5trob* 
bdchern in eine SERulbe buefte, wie ein SRebhuhn 
in feiner gurdje fauert. SM* in* ffnfenbe 
Dun fei manberten mir fo. $i£ bie Sterne, 
bie er $u nennen wußte, am J&immel flanben 
unb bie üBmbmuhle oon $Üan mit ihren bunfeln 
unb ruljenben klügeln auf ihrem winjigen £ugel* 
djen gefpenflig unb »te ein riefcgeS 2lnbrea*# 
freu^ in bie ungeregten Süfte ragte. 

war eine (larfe unb ehrfürchtige Siebe 
jur Jfeimat in ihm. Orr eignete fte (ich er 
tranf fie in (Ich, ohne jeben SRebengebanfen. 
3ch aber t)abe t« folchen 2öanberungen t>iel 
unb unvergeßlich oon ihm gelernt. 

&et ber Natura traben mir biefe Qrrfennt* 
niffe nicht etwa genügt. 2öir ftanben beibe 
bat>or. Eber, fogar ^eterfflfa fam burch jum 
allgemeinen (Srftaunen be* ©»mnafium*. 2Ban 
lieg ihn burchfehlüpfen, wohl mehr bamit man 
feiner enblich lebig fei, mit bem man gar nicht* 
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me tjr ju beginnen wußte, al$ in ber Überzeugung 
»on feiner Steife für bie £od)fd)ule. 

dx »erriet feinerlei greube ober Über* 
rafcrmng über ba* immerhin unerwartete Orr* 
eigni* ber »Prüfung, wdtyrenb »tele barob gar 
nidjt genug ftaunen tonnten, nadjbem er bod) 
in minbejten$ brei Jachem gerabeju jammerooU 
bageftanben war. dt fprad> aud) nid)t$ batwn, 
welchem S3eruf er ffd> unb feine gdl)tgfeiten ju 
wibmen gebenfe. &t war eine merfmürbige 
unb unjugenblidje ©leid)gtltigfeit in ihm. 

Sir matten gemeinfam nod) einen legten, 
unferen liebflen 3fudfliug: jum 9B6oenweit)er 
oon Gtyropin. 

(£in eint6niger ffieg! £ie gelber waren 
gemdtjt unb bie ©toppein ftanben furj, gelb 
unb traurig ba. (iö war troefene 3"t unb cd 
(lob allenthalben, dluv bie 3utferrübe l)atte 
nod) t!)r gilbenbe* fclattwerf unb bie gelb* 
grüne «£irfe, bie am ber gerne fo golbig 
wetyt, niefte mit fdjwadjen unb $terlid)en SKifpen. 

£urd) fparfame 3Bdlbd)en mit geringem 
©chatten ging'*. ^Bieber war e$ bie bladje 
(Sbene, über bie bie (infenbe <Eonne all il)ren 
©tratjlenfegen ausgoß. Ct war fdiwül unb 
ein ungeregter $ag. 

@nblid) jtanben wir »or bem ©ewdffer, 



ba* und groß genug erfd)ien. 3»tfd>cti ben 
rotbraunen 9to()rfotbett (lieg ein gefleä unb 
fltrrenbeä Seud)ten auf. SMafen hoben (Td) jur 
-66he unb jerjifdjten pfafcenb, unb SMnfen 
fliegen ftyanf, jtarr unb überaus r/odjjiämmig 
empor. 

Über ber ghtt aber trieben SD?6oen aller 
2hrten unb wie e$ und fd)ten aller färben iljr 
ÜBefen. ©ie fretflen einfam mit »eigen, blanfen 
Schwingen im ©lauen, ffe jagten einanber, ge* 
feilten jtd) gu ©erwärmen, freifcfyten gierig unb 
fielen ein mit Ijaftigen, bltfcenben Bewegungen. 

Die ©chatten ber weljenben gitttdje glitten 
über ben Seid). SSermtrrung bot ber ©Ittf 
aufwärts, Verwirrung ber $um ©oben. Daju 
bad 3rfirtllen ber melen (Stimmen. 9tfd)t mube 
warb man oom 8ef)en; aber wie ein Taumel 
unb wie ein ©djwinbel ging ed baoon aud. 

3>eterft(fa franb ba. Stramm aufgerid)tet 
unb ganj Qfuge. JMnrer ihm war bie Sonne. 
3Öie ffe fleh immer rafdjer jum Sttebergang 
neigte, fo vermehrte ftcf) ba$ ©erwärmen über 
und, wuefa ba* Schwirren ber ginget in* Un* 
ermeßlid)e. 3u ©cfjaren famen jte angefegelt, 
mit juefenben eilfertigen Schlagen unb Reiferem 
SKufen. 35ereinfamt fcfjwamm noef) eine einjelne 
unb jog t>ocf> oben, ba$ ©ejieber angeglüljt 
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üom Xbenbfonnengolb, ihre [ebenen unb ftoljen 
Greife. 9>eterfHfa$ (Blatten fteC madjtig über 
ben Setter; er fal> anbddjtig in ben melen 
®(a(l unb fprarf) fein ©ort. ffluv mit einer 
Ijerrtfdjen ©ebdrbe ber SXedjten, bie id) nie an 
ityrn gewahrt, bie beinahe einer $5efd)tt>6rung 
g(id), fdjnitt er burd) bie ?uft. 

#ernad) gingen wir Ijeim. (Sdjweigfam, 
wie gewöljntid). Sftur an ihm war eine merf* 
murbige Serbrofientjeit, eine Bbfpannung, bie 
id) benn bod) ntdjt gang »erftanb. 3(1* trüge 
er ein ©eljeimnte ober eine neue (£rfennrniö 
mit ffd) fyetm. Die §Rad)t brdngte l)eran unb 
e* war btedmaf, aU fdjeudje fte und jurücf jur 
©tabt. Einige fpajierten nod) am 9ting — 
immer in ber $retmul)te, in ber (Jrtjotung fo 
gut wie in ber Arbeit. 

s iÖtr nahmen feinen gerührten Xbfd)ieb unb 
»ir fdjloffen feinen ©unb für* Seben mit* 
einanber. 3ber id) tjabe oft, ad) oft feiner 
gebad)t. Denn er fam mir aud ben 3(ugen. 
3fabere borgen nafjmen nrid) in 2ßien gefangen. 
Denn id) habe mid) in ber fremben unb großen 
©tabt fd)»er genug eingeleimt, mid) oft genug 
in il)r »erraffen geglaubt unb unftdjer unb un* 
gefd)icft meine erjUn ©djritte in it)r getan. 3d> 
»ernat)m tootjr, aud) ^eterffffa fei in SBien. 
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2fber in ber Unioerjitüt fal) man it)n niemals 
mdn einmal ju ©eme|lerfd)lug, ber fonft auch 
tue ^rdgjlen 511 einem ©ang babtn bewegt unb 
aufrüttelt. 2Bad trieb er? £>a$ war nidjt ju 
erfunben. v Ba$ immer aber id) gcr>6rt Ijdtte 
— gerabe »on ifmt wdr' mir gar md)t* »er* 
munberlid) erfdjienen. 

3l)n ju fud)en tjatt' id) feine 3tit. üBie 
aud) rjtcr einen aufjtäbern, ber ftcf> »iellcicht 
mit $Bebad)t »erborgen l)ie(t unb ÜÖege ging, 
bie fonfl niemanb nafjm? £>ie Überjeugung 
aber beftanb bei mir, mir mußten und »ieber 
einmal begegnen unb nidjt nur für einen 
3ugenb(icf. 

Unb fo waren benn metyr alä jwangig Saljre 
»ergangen. 

ÜBege, »oller 3«»erjid)t unb gemeinfam an? 
getreten, fyatten fld) für immer getrennt. üÄand) 
guter ©efelle mar mir »ergeffen. SBandjer »er? 
loren für biefe 3tit ober für ewig. 3fn biefem 
einen l)ie(t mein ©ebddjtniä, »telleidjt meine 
©eele mit einer fonberbaren 3at)igfeit fefh 
Unb mir fdjien, ber id) bod) felbft fdjon er* 
graute, er f6nne nidjt altem unb id) fal) il>n 
immer oor mir, wie an jenem $benb in cfhrc? 
pin — lang, mager, bartloä unb mit »ollem 
fdjwarjen Jjaar, bebadjtfam unb erfig unb fo 
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fdjretfftd) ungefdncft unb winbmüfyfenmÄfHg in 
ben fparfamen rucffyaften Bewegungen ber Ernte. 

Unb bann war jene mdhrtfdie €>d)ute ber 
Sanbfdjafter !>ocf) gefommen, fo »ofl einer ittt^ 
ergrunblid>en, grenjenfofen Siebe $ur #etmat, 
ju ttjren armen fXeijen, fc bejtrebt, ber SBelt 
ju offenbaren, wa$ ffd> alle* aud itjrem träume* 
rifdjen unb oon grauen unb gefropften ©eiben 
überf chatteten ©orn fd)6pfen (äffe; fünft(erifd)eö 
Stteulanb »oll unerfd)6pfltd)er grudjtbarfeit offen* 
barte, faum, baß man tfyn unter ben 9>flug 
genommen, ber gleiche ©oben, ben man fo 
lange für Steppe gehalten. Hn ber Spitze 
unter ihnen, ber eigenfte unb fe(bftgewacf)fenjte 
barunter flanb, fall über Sfladjt mit einem 
©d)lage anerfannt unb berühmt geworben, 
gutjrer wiber Söollen unb au« 9*otwenbtgfett 
gforian ^eterfflfa. 

SBan fpottete über feinen Sflamen. 2fber, 
man ftatte ftd) in ber Testen $tit an anbere, 
faum beffer graubfid) ober fttngenb, gew6t>nen 
muffen. Tin feinem unbebingten unb fteged* 
fixeren können aber war nid)t ber mtnbefle 
3»eifel unb ganj befonberä mid> berührten unb 
§u mir rebeten feine ©über t)6d)jt eigen ju 
ifyrer unerfyärten @l)rltd)feit. 

Die« war ba$ reiche unb frutötfdjwere 
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$lad)(anb, tat id) fannte, liebte unb tcfte 
fdnner^ltdier erfetjnte, je langer id)'$ ntd)t ge* 
ffhcn; umgreift twn Hauen bergen, fo baß 
nirgenb* ber (Sinbrutf ber ©renjenlojtgfeit unb 
ber 33erlafFenf)eit wad) warb; mit ben ©affern, 
bie träge rinnen, große ©6gen unb Krümmungen 
machen, aU fönnten ffe nid)t mübe werben, 
biefen banf baren ©oben $u benefcen; mit ben 
eingefprengten bieten Xuwalbungen oc(( frteb* 
lidjer ©chatten; ben (leifen Cappeln am ©aum 
ber weißen ©tragen ; erfaßt unb befdjmoren in 
allen feinen Stimmungen, mit feiner ganjen 
©eefe, bie ftd) nicht jebem offenbart, bie be* 
t}ovd)t unb befpätyt fein will, rr>e fte erwibert 
unb lohnt. 

9?iemal$ war eine ©taffage barauf. 3fber 
bie ©onne, tl>r ©piel nnb att iljr ©irfen war 
mit einer erfraunlid)en Kraft unb greubigfeit 
wiebergegeben. (5$ war eine $erlaffenbett, eine 
linbe Sraurigfeit über tynen unb bennod) eine 
Serbeißung *>on ©egen. 

SBieHeidjt nur ein einfame* #au$; farbig 
getundjt; runb um$ ©rüne bie golbenen 9Äai$* 
fdben, gletcf) getfonä nieberbangenb, im beUften 
?id)te aufglübenb, e* in ftd) faugenb unb rürf? 
jhal)lenb wie ©arben ©ernftein*, in bem ffd) 
bie ©onne bxidjt 
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£ie$ mar bie üxt glorian 9>eterftlfa*, ber 
mid) nun, ba wir beibe Sfödnner geworben waren 
nnb manchee ?anb unb mandje* ©efdjicf er* 
fahren Ratten, fid) rief. <£twa nur, weif id) 
einmal über ifyn nnb fein ÜÖefen »ofl aufrtdjtiger 
greubigfeit getrieben hatte? Die« fdjien mir 
nidjt waljrfdjeinrtd) bei einem, ber fo eigen* 
willig in felbflgewdtylter (Stnfamfett lebte, 2Cber 
id) mad)te mid), nadjbem id) mid) angefagt, fo 
wie id» nur fonnte, auf ben ÜBeg. 

3fof bem fcal)nf)of £foflerneuburg erwartete 
mid) «Peterfilfa. 

5ßir brueften einanber bie J£anb, ohne einer 
baö red)te Sffiort für ben anberen ju miffen. 
<£$ ifl immer eine eigentümliche Befangenheit 
beim 3Öieberfel)en nad) fo Tanger Trennung 
unb ffe fätjmt. 

SBie »orbem immer, fo übernahm er bie 
giihrnng. ÜBtr fliegen hügelige ÜBege hinan. 
<£$ war ein fonniger $ag ju <5nbe Cf tober; 
an bem man wanbern m6d)te, ol)ne 3tel unb 
fonber <2rrmubung. 

ifl bann manchmal, a(* trüge einen 
btefelbe Suft, bie )U £ enjeingang fo gerne nieber* 
brüeft unb abmatttVy aU wehe ber $Öinb forber* 
lief) unb a(6 fei er erfüllt oom ftätjlenben unb 
erfirifdjenben Obern be* naljen ffitnter*. 
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SBor und lief ^eterfHfad fd>nee»eiger Spifc; 
rernebmltcfc feud)enb unb bennoch t?oU eined 
löblichen (5iferd, ald fei er oerpflicbtet, und in 
ber SXicfote gu halten. 9*ad) einigen Schritten 
blieb er immer ftefcen ober, ^atte er genügenben 
Sorfprung, fo tat er ffcf> nieber; bie rote 3uitge 
fang oor, feine Jlanfen Übten unb bie guten, 
traurigen Bugen faben ooU Vertrauen nach und. 

(5d mar erroad 2$er$auberted über allem. 
£enn bie ©titte war unfdglidj groß. 2faf 
allen $Öegen unb SRidjttfeigen, auf benen jtd) 
fonjt an Sonntagen im (Sommer Saufenbc 
lufhoanbelnb bemegen, mar feine Seele. 

SBerfpdtete Duitten gfdnjten unterm Vaube; 
bie fd>arffantige Arn*!, fo gleidj einem 2fpfe( 
unb bennod) unoerfennbar etmad anbered, bad 
fatte £eud>ten ityrer färben batte etroad Jrembed, 
Sttärcfrenbaftcd: bie SWatjnung jum ©enufl. 
Trauben, bie man bid jum erften Jrojl auf 
bem Stocf beladen, fdjrooHen febnfud)tig ber 
Sonne entgegen. Sttarienfäben febmammen mit 
bem 5Öinb, uberfpannen roted £aub, umftngen 
Tautropfen. Dad gitterte, wie bad fäfMtcfcfte 
©efdjmetbe. 

3Öir fpradjen faum ein $Öort. dlux manefc 
mal flogen SMicfe unb forfdjten, ob benn jeber 
aud) fo redjt genieße, Sie fpannen ben $*unb 
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jwifdjen un* üon neuem. ^>eterfttfa fyatte jtd> 
tu alle ben 3af)ren wenig Derdnbert <£r war 
fonnenbraun t>om Wielen 3öeifen im freien, 
©parfam etwa ein graue* fpaav in feiner 
fcfymarjen, immer nod) nad> rücfwdrt* ge* 
ftridjenen Sföäfjne. SSerfonnene, aber fer)r Ware 
unb jutraulidje 2fugen. $r trug feinen Söart; 
unb feine Bewegungen waren wie bereinfi: 
Ijaftig, fd)lenfernb, unbeholfen unb bennod) nidjt 
oljne Äraft. 

9Bir machten »or einem einfamen Sßinjer* 
t)dudd)en #alt. Der ©pifc (lanb jappenb babor 
unb blaffte Reifer — ber einjige Saut, ben id) 
wdfyrenb bed ganjen (Spaziergange* »on bem 
entsaften unb würbigen Zitx oernatjm. ^eter* 
fflfa fudjte in allen $afd)en nad) bem ©djlujfel 
unb ld dielte ba$u fein faujige* ?dd)eln. (£nb 
lid) (lief er bie Sur auf unb ließ bie #anb 
mit einer großen, wortlofen Jjerglidtfeit auf 
meine ©djulter fallen. <5ine unfdglidje gütte 
be* 2id)te* quoll unö entgegen. Denn ber 
iRaum hatte brei genfter mit einer großen unb 
mannigfaltigen gerne. 3m ©runbe jog bie 
Donau worüber unb fieffgc SÖdnfe jlanben gleidj 
gelben @ilanben, fäwad) bebufd)t in ifjrer glut. 
Die @inrid)tung be* SXaume* war l)6d>ft ein* 
faa). Sin ©ett, ein $ifd), einige ©tuf)le. Slle* 
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au$ gel&geflridjenem, meinem Jjelj, ba$ nod) 
nad) ^anne buf tete. (5t ne (Staffelei, mit einer 
Manfen, faum erji grunbierten ?einwanb. Eine 
£rtftaa*grafd)e mit eblem ©ein; swei fd)6ne 
unb l)eHe ©fäfer. 

Sir festen und. «PeterfHfa frfjcnf te ein nnb 
wir fliegen fdjweigfam unb berjfyaft an. Der 
©pi$ tat einen erftaunlidi fltnfen ©a$ nad) 
bem gatftofattt, flrecfte ftd> betjdglid) au«, fiefl 
ffd) bie 6onne red)t breit auf ben weißen $efj 
fdjetnen unb fal) wie berftänbig bafb in bie 
l*anbfcfcafr, ba(b nad) und herüber, immer ben 
fdjlanfen $opf jwifdjen ben Sorberpfoten; 
bie roffge Jjaut leuchtete, $eterfUfa aber rieb 
ffd) bie #änbe : „3ffo, greunbdjen, ba biflt bu 
unb ba bin tdj" unb e* war ein feljr große* 
SDBo!)In>oaen in feinem ©ejidjt, unb nun erft 
fte( mir auf, baß er ben Ebering an feiner 
fcManfen, bod) htodjigen Üted)ten trage. Er 
war alfo wotjf »erheiratet, ©onft war nid)t* 
bon @d)tnucf an itjm. 9*id)t einmar eine Äette 
ftatt' er unb wie er fludjtig nad) feiner Uf)r 
faf), fo meint' id) ffe nod) bom ©omnafTum Ijer 
ju fennen. 

Ed war, aU fjege jeber tropfen, ben wir 
fdjtärften, eine Erinnerung, ju fein unb ju un* 
f6rperlid), um ffe in üBorte $u faffen. Ein 
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Ijerjlidjed Vertrauen, wie wir ed einmal uip 
audgefprod)cn in und ju etnanber getragen, 
quoll und baraud entgegen, unb bie Seit/ btc 
wir getrennt gewefen, »erfanf im 9?id)tö. 

#nbere UBege waren wir »orbem gegangen. 
3nbere, bod) gemeinfam. 3ene ©abe, bie ba* 
mald jeber im ©efatyrten gewittert unb gefärbert, 
mit eigenen Xugen in bie Sftatur unb in bie 
Üffielt ju fefyen, wir Ratten und bemüht, fte nad) 
2frt unb Anlagen $u entwickeln unb (Te war 
bei ihm jur »oßften £unftlerfd)aft geworben. 
Er t)ob fein ©lad unb ließ bie ©onne barein 
leuchten unb faf) bem ebeln garbenfpiel ju: 
„3a — ber ©ein! Einen foldjen ©ein ^at'd 
in ber Jßanna nidjt? ©elt, Jr eun b djen V 4 
Unb wie man einem 2lbwefenben SÖefdjeib ju* 
trinft, fo tat er einen rafcfyen ©d)lucf, wenn 
er bid nun nur anbdd)tig fparfam öerfofiet 
Ijatte wie ein Kenner unb wie ein ©enießenber. 

£ic J&anna! Xa war bad 3auberwort ge* 
fallen, bad bie Siegel ber Vergangenheit fprengte, 
mir 3utritt geben mußte in geheime Kammern 
»oll gehäufter Erinnerungen I Ed war feine 
SReugierbe in mir, nur eine jtille Erwartung 
unb eine ftarfe Spannung. Denn bie Ent* 
wieflung, bie ^eterfllfa genommen hatte, bie 
fiel |u fetyr aud bem ©eleid. 2Bo lagen feine 
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Anfänge, baß man nidjtd »on ifjnen wußte? 
Unb mein Äamerab mußte manche* erlebt 
fjaben. Da war ein fömerjttdjeä 3utfen burd> 
baö ganje ©efTdjt, wenn er in (cd) mar. Unb 
»ad il)m baä ©efebtef an grauen Jjjaaren er* 
fpart, bad l>att' eä ifyrn an Ütunjeln unb 
gältdjen $ugelegt, burd) bie eine nnabfafftge 
Bewegung lief. Unb ber ©lief mar beim 
©predjen fef>r ernft unb wtffenb. Unb er fpradj, 
mie ber ©ein, bem mir gern unb tapfer ju* 
fpradjen, immer metyr feine ©irfung übte, rafd> 
unb »ie nad) einer ftagenben SBeife. 

dt ert)ob fid) rafd) unb ungefd)fod)t unb 
ber ©pifc richtete ftd) jur «£6f)e, bie 3fugen 
»oller Erwartung. <5r fraute ifym baä gell wn& 
läd)elte, wäfyrenb ber 2fu$brucf feineä ©eftdjted 
fonjt fefjr ernjttyaft unb nad)ffnnenb blieb. „3a, 
greunbdjen unb ©rubertyerj — bad ijt nun 
lang. ©el)r Tang tfT* — fo lang!" er reefte 
bie #anb unb fpreijte bie ginger öon fid). 
„Unb mir meinten bamald nod), ein ©lad 3Öein 
ifi eine 6unbe unb mir wiffen tjeute, wad für 
ein gute* Ding ed ifl unb wa$ ed überhaupt 
mit ber ©ünbe auf jtd) l)at, unb mir »aren 
bamald fredje ©üben unb mir gelten bennodj 
tjeute für murbige Scanner unb man grüßt und. 
Unb ber SBattjia, meißt bu nod), ber SDtotljia !" 
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Unb er ladjte t>erjfid> unb fd)tnetternb unb e$ 
war, al$ ladje bie gange ©rube mit unb er 
würbe jung ba&on. 

„Der Wlatfjia ijt tot" 

„®o" — er jutfte bte 2ld)feln, „muß alt 
genug gewefen fein bafür. Unb ber <5pf)raim 
Stetin — weißt bu, ber immer ,9*6?' gefragt 
l>ot? Unb ben wir barum ben 9iu (Sptjelftftt* 
fol)n geheißen fjaben? &eweglicr> genug war er 
baju. 3jt aüe$ ©riedjifdje, wad mir geblieben ijt 

— unb e$ reidjt; ganj gut reichen tut eä mir/' 
„betreibt einen gefunben ©etreibeljanbel 

unb Wtal^drpott giliale in ber 6d)Wei$," 
mefbete id) gewijfenfjaft. 

„Ober ber *£err Direftor — weißt bu nod)? 
<Eo ein guter Sföenfd) — gar ntd)t jum glauben, 
wie gut! Unb wenn er midj wieber einmal in 
SD?atf)ematif erwifdjt Ijat — unb wann ober 
worin tjat man mtd) ntd)t erwifdjen fdnnen? 

— bann ift er in feiner ©tube auf unb ab* 
gegangen unb l)at geweint: ,(£in fd)led)ter Äerl 
tfl er, btefer «Peterjilfa. ©d)led)t in bie $aut. 
3mmer lernt er nid)t$ unb ärgert mid), wo er 
nur fann. SÄid), feinen alten Seljrer unb 
tfatedjeten. 3n ber <£6Ue wirb er brennen. 
3n @wigfeit, 2lmen. 3(ber, ba* ift ©träfe 
genug; warum foll er mir ba nod) burd)faßen 
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unb ein 3a br langer auf bem SpaiU liegen?' 
Unb in lauter fcefummerni* über meine $öo** 
fjaftigfett t)at er fein 9*id)tgenugenb audrabiert 
unb ein ©enugenb ober wenn er oon bem 
guten ©ifenjer ©ein, melden er gar fo gerne 
gehabt fjat, ein ©lädajen $u »tel in fid) ljatte 
unb alfo nod) mehr Wohlwollen aU fcnfl, gar 
ein SBefriebigenb Ijtngefdjrieben." Unb 9>eter* 
ftlfa lachte. 

„3« nid)ti wirb er'* bringen. Gin ©ettel* 
mann wirb er fein, fein £eben lang, fjaben fte 
gefagt. Unb l)eut — welche oon ilmen (eben, 
bie jtnb jtolj genug auf midi. Unb ber fd>6nfle 
©auernljof in ber ganjen J&anna get>6rf mein 
unb mein ©ruber mit ben ©einigen bewirt* 
fdjaftet ihn, unb roenn ffe baran vorüber ju 
STOarfte fahren, bann beuten ffe mit ben $)eitfd)en 
barauf hin unb ueefen bie &6pfe jufammen, 
unb madjen ©e|Td>ter, nodj bl6ber »or lauter 
5öia>tigfeit unb SBermunberung wie fon(t. SBeißt 
bu, »eil ffe ntdjt mftehen, wie man ein folcf>e* 
©tücf für etwaS (Selb befommen foll, n?aä ffe 
täglid) »or 3(ugen Ijaben unb woran (te näm* 
lid) felbjt niemals etwa* gefunben tjaben. Unb 
ba* fott man bejahen — mit über ein 3oa> 
£>d)fen unb bad get)t in alle ÜÖelt! Da« be* 
greift er nid)t, ber Söauer! Unb »ad er nidjt 
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begreifen tut, ba* fyaft er für bmnm unb 4ber* 
fltöfftg. Sie Käufer ftnb M6b. Unb Cd) bin 
ein <5d)tt>inbler, ganj nicf)t$nu$ig, ber fein ©e* 
fdjaft nur oer(tef)t, ben aber ber ©enbarm 
bod) enbfidj einmal baljin führen wirb, wofjüt 
er gef)6rt." <Sr war in eine fd)6ne greubigfett 
geraten: in eine große gebenbigf eit. Da« war 
ganj pradjtöoll. 

„t)u tt)trtfcr>afte(l mit beinern ©ruber, $eter* 
fUfa?" 

Gr nicfte, Rieben ©djon fünf Sa^re 
wieber. Unb feine ßinber foßen einmal nach 
mir erben. (?r r>at genug, baß fte siel ge* 
brausen fännen. Unb e* wirb niajt wenig 
fein, bi* tcfy einmal baran fomme." 

„Unb bu Jjajl feine Äinber, ^eterfTIfa?" 

„9*ein." 

„Unb fonnen feine nodj fommen? Denn bu 
bi(l notf) jung!" 

,,üK6d)t' wiffen wofyer? Wein 9Beib i|t 
bocf) tot/' 

„$ot? 3Tber wirft bu benn nidjt meljr 
heiraten, greunb?" 

Gin fefyr entfd) [offene* Äopffdjutteln. „Dem 
ffe fo geftorben ift, ber barfd mä)t mebr ober 
er oerbient e$ ntcf)t anber*, al* baß man au** 
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fpucfte »or it)m. DaS follen (te bod) nidjt öorm 
^eterfUfa." 

@ine fdjlimme unb traurige spaufe. <£ine 
große fcrummfliege fummte fdjwerfällig burefc 
ba$ 3tmmer unb (lief an allen gentfern mit 
erfjeblidjem unb unwilligem ?drmen an. 

„Unb bu fdjreibjt, 95ruberl)erj?" 

„3d> fdjreibe." 

„2Öeißt bu — gelefen fjab' icf) nir öon bir* 
Sfldmlicf) fein ©ud). 2ßol)er ed nehmen auf 
bem Dorf? dlux natürlid) ben Tfrtifel ü6er 
mtd), ben fjab' idj gelefen. 34 fann Deutfd) 
reben. ©an$ gut fogar. Daß mtd) jeber »er* 
jtet)t, toie id)'$ meine unb $ur 9?ot net)m' id> 
f)6d)ften$ ein mäf)rifd)ed 2ßort. 2fber lefen 
fann id)'$ md)t met)r red)t. dluv natürlid) — 
wenn einer fo gelobt wirb! Daä oerfletjt er 
immer." Unb er oerfucfyte ju lädjeln. 

„SDttr haben beine Silber einen ftarfen 
(Sinbrucf gemacht." 

speterfilfa legte feine £anb auf meine 
©cfjulter : f/ J?at mid) gefreut Denn bu fennjl 
bodj baä ?anb unb bu r>aft aud) 3(ugen in 
beinern $opf." 

z,3d) halte mid) manchmal für einen t>er* 
nmnfdjenen ?anbfd)after." 

^>eterfiffa fdjmungelte. „SBerwunfdjener Sanb* 
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fdjafter? Da* gefällt mir. ©aMaftig unb 

„Unb cd i(t etwa* ganj (Stgene* unb Stteue* 
in bcinen fcilbera. Da (mb (Stimmungen, wie 
flr nod) feiner erfaßt fjat." 

9>eter(tlfa nidte. Eber ofyne Übergebung, 
mit bem 9ted)t ber ©elbfh>er(tanblid)fett. „Da* 
glaub' id) felbjt unb id) weiß aud), warum 
ober motjer?" <£r machte mit ber 9ted)ten eine 
großzügige, malenbe ©ebärbe: ,,3d) fcf>^ um 
mid) unb werbe gar nie mube bauen. Unb e* 
i(l immer in bemfelben etwa* Stteue*. Unb id) 
fetj'd bann wieber in mir. Da* ift fo, wie 
wenn man (td) twr eine ^anbfdjaft erfl fjinjleUt 
unb aläbann fangt man ffe ffd) im ©piegel 
unb ffe ficht anberö au* unb man üerg leidjt." 

„Unb, wa* bu gemalt hafl, ba* erfennt man 
immer wteber. Qr$ ijt tnnerttc^ mannigfaltig 
unb e* i(t fefjr efjrltd)." 

dt würbe eifrig: „Sföuß e* aud) fein, 
©eil — fonft taugt e* namlid) nir." 

„Unb e* ijt eigen — warum madjjt bu nie 
Staffage? Smmer nur bte nacfte £anbfd)aft 
für (id)?" 

„3(1 ba* nid)t genug?" Dermunberte (Td) 
*Peter(tlfa. 

t „SDtir fd)on. 3ber nid)t für jebermann. 
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2ttfo — manche empftnben e$ alt Ärmut unb 
micf) muntert bei einem reiben Sftenfrfmi, al* 
ben btd) fufjte, immerhin eine foldje ©e* 
fd)ranfung unb bicfer Sterbt." 

<£r jucfte bie Xdrfcfa. „Daä ift nun fcfjon 
fo unb e* wirb faum mef)r anberä. UBeißt bu 
— unb e$ fyat fdjon feinen ©runb unb feine 

©efandjte." 

dt fa»ieg. Der <5pi$ tat »on feinem 

genfterbrett einen ©afc $u ©oben unb toieber 

einen auf feined #errn Mnie unb richtete ftcf> 

an ihm empor» ^>eter|T(fa [treidelte ihn unb 

brütf te ifyn mit fanfter ©emaft nieber auf feinen 

®djoß. Dann neigte er ffdj mit einer großen 

3drtfid)Feit nieber auf ba* $ier, fo baß fein 

bunf(er Äopf unb ber fdjneeige be$ SiereS in 

einer Vinte lag, umfaßte fanft feinen Jpalä, unb 

t>ier Äugen fafjen mid) an, gleid) an garbe, 

©ute, unb nur md)t an 3tu$brucf. Dann 

fünfte er ein. „Gr- Die* gitt if)r!" Die 

©lafer Hangen, „Sttämlid) — er Ijat ftc ge* 

funben. Unb benfe bir — ffe tyat #anfa in 

üßirflidjfett geheißen — ifl ba$ nid)t rounber* 

bar?" 

<£r tat ben ©pifc ju fcoben, fel>r bebad)t 
unb liebevoll, ber ju »infeln begann, fowie er 
ben tarnen l)6rte. Unb er (topfte ftd) eine 
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furjc pfeife unb begann, unablafitg, quatmenb, 
)tt erjdfjlen. 3m 3uf* unb Sttiebergefjen, baß 
feine Stimme balb aanj nat) unb eütbringlid) 
Hang, balb fem unb »ermurmefnb. 9*un un* 
gelenf im ^uäbrucf, fudjenb, fiocfenb, bann 
wieber fo oott ungewollter (Jütbrtnglicfcfctt, baß 
2Bort unb SBenbung unbejtegtid) im ®ebdcf>tnid 
Ijaften blieben. Unb ba* eigentumKd) ©ingenbe 
feiner SKebeweife öerwob (Td) ju einem ftarfen 
Sibptbmuö, bcr md)t mehr weisen will unb aud) 
jefct nadjttingt, nun id) mid) wieber mit feiner 
<9efd)id)te befdjdftige. 

„dlämlid) — wir fjaben einanber nid)t 
mefyr gefefj'n, fowte wir nad) Üöien gefommen 
fmb. 

„Unb mir wdr' gar nidjt*, nid)t um eine 
pfeife Sabaf baran gelegen, wenn fce mi* 
nod) ein Satyr auf bem ©omnatfum gehalten 
t)dtten- 

„Denn ju fagen fyat mir feine ©eele »ad 
gefjabt. Unb »ad id) tyernad) mit mir anfangen 
fott, Ijab' id) ganj unb gar nidjt gewußt. 

„Du btft ^fjtlofoge geworben unb Ijaft btr'S 
fydter aud) anberd überlegt. 3a — wa$ getjt 
ba* mid) an, wie bie ?eute einmal gefyrodjen 
Ijaben unb warum fte e$ jefct md)t metyr fo 
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tun? £aft, »afjrfdjeinlid) gefällt ed ihnen 
anberä. 

„Unb warum foll id) arme fcuben bamit 
martern, bie ftcf) md)t einmal wehren fonnen? 
Unb bie ©efd)id)te? ©ad lernt man ba? 
2Öann unb warum etwa* gefdjefyen i(r, »a* 
feine Matf fümmert, baf e$ gefdjefjen tfr. 

„Unb mit einem 3uriften unb mit einem 
3Bebt$tner, ba ifl man bod) glücfltdi, wenn man 
md)t$ mit ifjnen $u tun fjat. Stfan ruft fte, 
wenn man ftcf) fdjon gar nicfjt anber* Reifen 
fann unb haben fte erfr einmal glucMid) bie 
$üre hinter jTd) jugetan, fo m6d)t' man am 
tiebfien 2Betl)»ajTer fprengen unb mit ÜBad)* 
tjolber räudjern tyinter tönern Unb ein tot* 
amter? 2£ir waren fdjon bie sprofefforen $u 
viel, bie td) oor mir gehabt l>ab% unb td) fjab' 
mirf) innerfid) gemehrt gegen ffe unb jeben 
fomifd) ober bumm gefunben. $Bie mele fjat 
fo einer über ftd), bie an if)m fdjulmeijtern, ! 
nur bamit er fteljt, ffe ffnb »er unb er fjat ffcf> 
oor ifynen gu butfen! 

„3Barum foll td) mid) aber erfi plagen unb 
nod) biete jähre Temen, nur bamit id) etroaö < 
»erbe, »a$ nud) tyernad) ntd)t für einen $reu$er 
freuen m6d)te, »enn W& fd)on bin? £a$ l)ab> 
id) nid)t eingefetj'n. Unb für* £>orf »ar id> 
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burd) tue grdmmigfett meiner SÄurter bod) 
fdjon uerborben, bie mid) fjat jum Pfarrer 
tjaben wollen. 2Bie ein fcauer leben, — ba* 
ging ntdjt raeljr, in (Jwigfeit. ©onft t>dtt* 
mir'd gerabe bort gefallen, wie fonft ntrgenb* 
in ber $Belt unb mit meinem ©ruber unb mit 
feinem 2Öeib tjab' icf> mid> immer ganj gut 
»ertragen, dlut — faul Ijaben ftd) mid) gern 
gefdjtmpft. 

„SBann i|l ein SIKenfd) faul? 3Bann it)n 
feine Arbeit freut. Unb wenn er jtd) nidjt 
einmal eine weiß, bie itjm ©paß machen m6d)te, 
fo ift er am allerfaulften. 

„2ttfo — weil man bod) motjin muß, fo bin 
id) nad) 2Bten. Unb id) t)ab' mid) ftrdflid) ge* 
langweilt. 3ber, gefdjämt bab' tef) mid) aud) 
t>or eud), bie jeber gewußt fyaben, wad fie 
»ollen, unb, wenn id) einen »on eud) gefetyen 
Ijab' mit heften unb wo m6glid) immer mit 
einem *Pacf »on fcndjern unb tl)r t)abt'$ fo 
eilig gehabt unb fo wtdjttg, fo tjab' id) einen 
33ogen gemadjt wie ber gud)* ober erft t>er* 
jtanben, woju bie engen ©äffen gut ftnb unb 
bie üielen £urd)l)äufer in 5Bien. Unb babei 
tjab' id) nod) baju immer ein fonberbareä, ein 
ganj ein oerbammted ©efaijl öon J&odjmut in 
mir gehabt. 
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„fnämiid) — fo al$ wdret itjr alle jufammeit 
bumme Teufel. £>te tljre 3ugenb »erfümmern 
unb e* in fld) l)tnempuim>en muffen, nur bannt 
et mrfu ju bohl unb leer ift in ihnen. Unb 
td) bin immer noch ber ^uxgfte unter eud). 
Unb eö wirb fdjon ber Sag fommen, wo id)'$ 
eud) jeigen werbe, wer id) eigentlich bin, unb 
jwar augenblicflid) unb wann id) erft wiffen 
werbe, wa* id) Witt. 2Bann ba$ aber fein 
wirb? 3a — wer weiß ba$ ober wie fann 
man baö fagen? £)a£ fommt fd)on unb man 
muß ftd) eben gebulben biä bahtn, unb in mir 
ifl e$ gejtonben, feft, wie wenn id)'$ oom ®e* 
rid)t f>d«% id) fann warten unb nidjt einen 
2(ugenblicf f)ab' id) eine Bngjt gefjabt, id) Unnt y 
untergelj'n ober nur bamit id) etwa* bin, ein 
armer Sdjreiber ober ©djulleljrer werben, nur 
weil man ba* ©einige aufgegeben Ijat unb 
bem ©ruber nidjt immer im fcrotlaben liegen 
will ober barf. 

„3(ty bin oiel in bie ©alerieen. @r|cen*, 
weil id) fo maffenljaft freie 3*tt gehabt Ijabe, 
benn id) bab 1 mid) bod) ntrfn einmal imma* 
trifulieren laffen. Unb, wenn fdjledjte* ffietter 
ift, fo fann man nid)t bummeln unb man wirb 
burdjau* trubftnnig, foß man immer ju #au$ 
(T$en unb bie ?uft im <5af6 fjab' id) ntdjt ben 
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ganjen Sag »ertragen. Dann, weit ich fldjer 
gewefen bin, man trifft bod) feinen braöen 
■Studenten, wie t^r e* gottlob unb gur greube 
ber and) brat) gewefenen Altern alle geworben 
feib. Der geht einmal f>tn — mit einem 
gweiten, bamit er |td) nicht ju fefjr langweilt 
nnb einen 3*«9«t fatr baß et *>a gewefen ilt, 
»o er eigentlich nid)« gu fachen tjat — wa$?" 

,,3Bid) Ijätteft bu oft treffen f6nnen, *Peter* 
(Ufa!" warf id) ein. 

„Jpab' id) halt ©lürf gehabt. Unb bu warft 
eben fein braoer ©tubent. Denn, je 6fter id) 
hingefommen bin, befto weniger fjdtt' id) einen 
gweiten brauchen tfnnen, nid)t einmal bid), mit 
bem man nicht !)at reben muffen, fonbern man 
hat ihm nur gegeigt unb er bat fd)on felber 
bie Äugen aufgemacht, fo gut bu'$ f6nnen unb 
begriffen !)a|t. 

„©egetdjnet Ijab' id) immer gern gehabt. 
Unb beffer, wie alle, bie fTd) bamit groß gemacht 
haben unter und. 97ur hergezeigt bab 1 ich 
nichts baoon. Denn waö Ijat bad für einen 
3wecf? 3lber, SMlbchen nachmalen, worauf fie 
jtd) ba* SKetfte eingerebet haben unb wer'* am 
beften getroffen Ijat, ber r>at (Td) gef)6rig ge* 
wunbert über ffd) felbfr, ba* hat mir niemal* 
©pafl gemacht. 3<h tjab'd ja bod) nur getan, 
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bannt td) mir Keffer merfcn fann, rcaö mir 
einmal gefallen r>at ober »ad mir furio* cor* 
gekommen i(l unb wooon man bod) nie weif, 
ob man e* nod) einmal wteber unb genau fo 
ftel)t. ©onfl — ja wa* tjätt' id) benn fonfl 
mit meiner 3etdmerei »ollen? Unb ffe fjaben 
bod) immer ein UBefen gemadjt, wie fdjmer ba$ 
ift unb wie man'ö lernen muß, baß id) Grfel 
geglaubt r>ab% nur »eil td)'$ nid)t gelernt fyab', 
fo fann id) nid)tö\ 

„Unb babei ifl bad Unftnn. Denn man muß 
aufpaffen. Denn weißt bu, Jreunb — mand)* 
mal t>at ein Ding, weldjeS bu l)unbertmal ge* 
fel)en l)aft, ein ganj ein anbereä ©e(cd)t an 
fTd), wie fonft Du bipt immer baran oorfiber* 
gegangen unb eS »ar nir, aber fdjon rein gar 
nir baran. Unb auf einmal bat eö eine (Stimme 
an ftd) unb bamit fagt eö bir: ba bleib 1 ftelj'n. 
3d) bin anber$, unb id) bin jefct fo, wie id) in 
»irflidjer 3ßar>rr>eit bin unb erft »ieber »er 
weiß »ann fein fann. S3erjtet)ft bu ba$, ©ruber* 

,,3d) oerflet)e. 2Me$ tjat ein Doppelgejtd)t. 
Unb in ge»iffen 2lugenblicfen, bie man fejt* 
galten muß, enthüllt e$ fein eigentliche* ©efen." 

„deinetwegen. Du fagjt ed tjalt gebilbet. 
#lfo — e* ijt mir oor ben SMlbern oft oor* 
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gefommen, al* modjt' id) audj einmal fo etmaä 
fonnen. Die ©über fjaben mid) mub 1 gemalt 
imb aufgeregt audj. Unb wenn id) oon iljnen 
unb bem Sttadjbenfen baruber genug gehabt 
bab', fo tft ba ein fefjr fd)6ner ©lief auf 
s £?ien, $tifammcna,ebalten burd) bie fdjnurgeraben 
Alleen, unb mit jebem <&d)titt, ben bu herunter* 
ruft burd) ben ©arten, fo oerfdjwinbet etwa* 
baoon unb auf einmal fleljft bu mitten auf ber 
©traße unb in itjrem 2ärm, unb wirft fer>r 
empfinblid) wad)gerüttelt unb aufgemuntert, 
unb e* madjt bie *Pferbebat)n iljren 2ärm 
unb e* holpern bie 3Bagen ganj abfätulid) 
unb bu jtefyfl ntdjt metjr bie fcerge unb bie 
triefen, grauen J&äufer unb bie $ürme baruber, 
bie jeber ein eigene* ©efidjt tjaben, Unb fo, 
nämlid) au* ber Entfernung bat mir bie &tabt 
ganj gut gefallen, in bte id) mid) fonft burd)* 
au* nid)t fjab 1 eingewäljnen fdnnen. Gimmel) 
gehabt fyab' td) nidjt; aber wof)l t(l e* mir 
auch ntd)t einmal um ba* #erj geworben in 
biefem feljr lauten ffiien. 

„3u Jjaufe, bei mir, f)ab' id) bann gejeidjnet 
ober ju malen probiert. Denn meine ©tube 
mar fef>r fyod) oben unb mir tft ju Anfang 
immer fdjwinbelig geworben, wenn id) herunter* 
gefeljen Ijabe unb tcf> l)ab' mtd) orbentlid) ge* 
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»6fmen muffen baran. 3ber, fie l)at aud) ein 
¥icfct gehabt, wie man fWe* beffer gar nicht 
nninfdien fann. Sc bab 1 id)'$ eine 3 c 1 1 1 a n n 
gehabt unb wenn mir einmal bie färben ju* 
fammengelaufen jTnb unb ed ergab ffd) eine 
fd)6ne ©auce, fo war ba$ fein Ungtöcf. Unb 
bei ben Äunftyänbfern bin id) Ijerumgeftanben 
gern unb lang unb bab 1 mir angefetj'n, roa$ (Te 
ba im ©djaufenfler Ijaben unb roooon fte ftcf> 
affo einreben, ed f6nnte ben beuten gefallen, 
bie ein ©elb Ijaben. ©lob* bin id) ntdjt, 
trüber, bin id) niemals gemefen unb id) Ijab' 
mir fagen muffen: ba baft bu 511 #au$ aud) 
fdjon beffere Q3fdtter, glorian! Unb einmal 
nehm' id) einige bauen unb gel)' ju fo einem 
fcilberjuben. Der fe$t feine dritte auf — 
gang fdjief, unb mie ber 3ff auf bem Äamel 
ift fte ifjm auf bem £6cfer oben gefeffen unb 
bat fo gerutfdjt, unb gueft unb gueft unb futfu 
ffch wa$ aud unb fegt mir ©elb bafur l)in — 
einen ganjen Raufen, ijt mir bajumal oor* 
gefommen. Draugen reib' id) mir bie £änbe 
unb benfe mir: ben t>a(l bu fd)6n fyinetngetunft 
in bie Schmiere unb tu 1 mir einen guten 
Sag an. Denn eö mar bod) mein erfleö ©elb, 
wad id) f elber oerbient l)ab' in meinem Seben, 
unb bad fdjmecft unb für ben einen Sag 
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hat e$ benn auch gereift Unb ben ndchften 
borgen nehm' ich mir ein Jjerj unb anbere* 
»on meinen Sachen unb gel)' auf bie 2ffabemie. 
Unb bort haben fie auch gegutft unb gebrummt, 
aHertyanb, bamit man'* nicht »ergebt, unb haben 
gemeint, ich fann jeben Sag in bie 2Tu$bübung 
eintreten. 

„<5o — ba haft bu 1 *! 3Cber woju? $a$ 
fagt bir feiner. Unb bi$ bu felber heraus 
haTt, wa$ bu eigentlich femnteft unb wohin bu 
gehen mochtejt, fo fannjt bu bir bie SBeine fo 
fd)6n mube gelaufen haben, bag bu ftc nicht 
mehr fpürfl unb bich baä ©eben fchon nimmer 
freut. 

„Stteift, fowie fie fTcf> nur ein bißchen [puren, 
fo machen ffe ficf> an ben 3(ft. ffieÜ ffe 
nicht wiffen wie fdjwer unb baß ba$ eigentlich 
baä J^6d)(lc unb ba$ ?e$te ift, was" nur feiten 
einem gang gefingt unb ffch it)m gan$ offen? 
bart. Unb ffe ffnb aud) bumme J^unbe unb 
motten ihren ©paß Ijaben. 

„Unb eben bad war mir wiberwdrtig unb 
burchauä efefbaft. ©eißt bu — ich hab' immer 
fo wa$ gehabt in mir wie ©chambaftigfeit. 
Unb, fowie ber #err ^rofeffor bie $ür erft 
hinter ffd) jugemadjt har unb man fleh oor it)m 
nicht met^r $u genieren braucht, ©chinMuber 
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treiben mit fo einem armen ÜBeibdbilb, ba$ 
ftcf> nicfjt $u feinem Vergnügen, fonbem umd 
SBrot fcaju hergibt unb ge»iß ntd)t immer fo 
war, unb ftd) auffuhren »te bie richtigen 
Äffen — baä ift nidjtd gemefen für mid>. 
®an$ unb gar nitf>& 

„3lfo: id> bin in bie ?anbfd>aft 3(1, foltte 
man meinen, ein rutjtge* unb ein fer>r ein rein* 
ltdjed @efd)dft. 

„£a bat aber einer einmal einen Q3aum 
l)ineingefe&t wie einen faftigen *Pafcen ober 
einen ferneren klumpen in bie 9*atur. Unb 
ba* l)at einem anberen gefallen unb er fjaf* 
getauft unb mit fdj»erem ©elb begabt, »eil, 
wenn ©Ott baö ©elb nicht an Marren geben 
mochte, fo hatten anbere ^fufdjer nid)t$ jum 
Seben. Unb alfo haben alle fd)»arjen *Pa$en 
in* ©rüne gefcfjmtert unb ftdj fcr>r bamit ge* 
freut unb ffe bewunbert. 

„Ober, ffe haben mit einer Bielen GhnjTgfett 
©emüfe erzeugt unb geglaubt, ba$ madje feinen 
Unterfdueb, ob man'ä nadj bem 9fte$en oertauft 
ober nad> ber <£Ut. ©anj befonber$ gern ge* 
l)abt fyaben ffe ben ©öinat — oielleidjt »eil 
er fo gefunb ijt, fagen bie Doftoren. Da fyaben 
fle eine ÜBtefe gemalt — fd)6n giftgrün; unb 
»eiße Anemonen unb immer eine große, gelbe 
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fcutterbfome in ber Sttitte. £)a* waren bie 
(Spiegeleier, oljne bie fd)tnecft'$ nid)t redjt unb 
ur unb bleibt ein fabeö (£jfen. Unb wer jid) 
nur eine ©anfebtftel gugetraut bar, ber war 
ein SRebeller. Unb einen SXabmen barnm unb 
einen $itel barunter — fertig! £>a* gel}t bann, 
wie gefcfymiert 

„Unb feine wtrf(id)e garbe tjaben fte met)r 
gefetyen ober empfunben ober ffd) nur einmal 
gefragt: wie fommft bu itjr bei, baß fie wie 
nnrttid) wirft unb wteber aud) bid) paeft unb 
aufregt, wie fie bid) in ber Statur ntrfjt meljr 
loägelaffen bat? Da r>at jeber fein od> buch 
im Äopf gehabt unb ba ifi'd gang genau ge* 
ftanben, waä man nehmen unb welche ffierte 
man miferjen muß, bamit ba* ©etnälbe nadj 
etwas gteidjflebt ©ar nie waren ffe fo »er* 
legen, baä ift ja richtig, nid)t einmal »or 
(Jffeften, wie ffe manchmal bie 9?atur abbrennt 
unb fie einem bie 9teb' »erfragen. Da* ift 
ja richtig — unb wenn'S bann bod) nidjt ge* 
(limmt bat, fo war'* nief)t tt>re ©d>ulb, fonbern 
bie Jlunft bat eben irjre STOucfen unb bie Sttatur 
gar. Ober I)afl fdion eine £6chtn gefannt, bie 
zugegeben tyat, e$ ift ein (Sffen burd) ihre 
©djulb »erpanfdjt worben? Jßafi, greunberj? 

„Unb wenn ffe fdjon einmal *or bie Statur 



Kubieren gegangen jmb, fo war baö ein fernerer 
Grntfdjluß. renn man weif bodj nicht gewiß/ 
ob bie ©ad>e« in ber ©trfltdjeit fo ftnb, wie 
man fte fidj oorgefteltt fyat unb wie fte im 
Stod)bud) befdjrieben fWn. Unb ba$ ftnb bann 
fo gewagte ©efd)id)ten. können aud) fduef 
audgelj'n unb ein oorffc^tiger ©efdjdftemann 
faßt fld» ntef^r gern barauf ein. 

„Unb in ganjen Horben ffnb fie fort 2öert 
nämlid) — ber fflaUv ijt ein gefettige* $ier — 
unb fte ffnb nur borthin gegangen, wo fdjon 
meto anbere oor ihnen gewefen waren, weil er 
bie erprobten ÜBege liebt unb bie eingeführten 
SRujler. Unb fo lang unb fo aufrichtig unb 
im guten (Glauben haben fte furch frembe 
dritten gefeljen, baß fte jeben eigenen ©lief 
oerloren haben. 

„Unb fo jufrieben waren fte mit ffd) unb 
fo fleißig unb fo flinf ! Unb wenn einer eine 
fttrgere 3eit für ben Duabratmeter Seinmanb 
gebraust t)at, wie ein anberer, fo tjat er einmal 
mehr oerbienen fennen wie biefer unb war 
a(fo ber größere tfunjHer. Unb um einen 
,beruf}mten' SÖaum ftnb fte mit ityren groß* 
mdd)ttgen, weißen SÄalfdjirmen tyerumgefeffen, 
nid>t anber*, aß tjdtten ftd) bie (Sdjwammer* 
linge, aber melaje, bie man fdwn burd)au$ 
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«id)t effen fann, o^ne t>in ju »erben, auf bie 
Sanberfdjaft gemacht Unb gänjlid) ernftbaft 
haben ffe ba$ getrieben unb mcfyt einmal ben 
«Oumor barin t)aben jte gefpurt unb jeber ^afi 
it)tn abgewinnen »ollen. Äannjt bir benfen, 
«Hemel auf einen gefommen ift *Pfut Teufel!" 
<£r fpie fyefttg cor ftd) f)in, unb id) wußte nid)t, 
ob auä ber Erinnerung an jene fd)6ne 3eit 
ge»iftenbafter unb forglid) gemuteter Äunfc 
pflege, ober war ibm bie 3ffcf>e feiner pfeife, 
<m ber er befrtfl berumflopfte, in bie Äeljle 
gefommen» 

(£r pu$te jte febr forgfältig, (topfte fte frtfd) 
unb tat einige ftarfe 3^9*. 

„2(lfo — baä war nidjt* für mtdj. £ad 
bab' tcf> febr balb gefeben. 2öad id) oon iljnen 
jjab' lernen tonnen unb »a* mit tynen, ba* 
hab 1 id) balb weg gehabt. SRämltd), wa$ fo 
ins £anb»erf fd)tagt unb waä ja aud) fein 
muß. 2lud) bafur muß man immer bantbar 
fein. Denn man »ertranfd)t anber* febr mel 
gute unb nü$lid)e 3eit. 3lber, »ad beginnt 
man nun mit ffcf? unb »ie tommt man »eiter, 
babin, wohin man mädjte, »obin ed einen 
locft? 

„3dj bin in ben Jenen nad) «Oaufe. Da 
unb bort bab' idj'd probiert unb bie* unb bat* 
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bab' ich angefangen. So, mit man eben fucbr, 
ebne ben ganzen (Glauben an ftefp. Iber — 
cö tft and) nicht uut niemals ba$ ^Richtige ge* 
wefen. 

„et» ae bat immer nnb überall gefegt, ©an; 
gut abschrieben waren bie Dinger ja fo totit, 
tap man wtebererfennen bat muffen, ma* idj 
babei gemeint tyab\ Unb mein fcruber fyit 
fchon febr gejiaunt. 

„Du — ba* ifl ntebt fo wenig, wie bu 
meint. Sttdmttcb, von ber .«umt rerftebt fo 
ein 9tauer gar nichts nnb ihm mit ber ^echmf 
imponieren wirft bu nicht. Xber mit fo ein 
Ding, ba* er immer um ftcb ljat, aueüebt, baö 
weif er unb er tagt bir feinen geiler nnb feine 
Abweichung fcurch. 

,/Xber ba* Eigentliche weift bu, ba* leiste 
war nicht barinnen, ©efpürt bab' ich'*. Qfber, 
fcae ift mir irgenbwo (ieefen geblieben. Unb 
wenn idj mieb erinnert bä&*/ »t* öfott bie 
anberen nadj ityren Äodjbucfyern ber unter gemalt 
nnb wie mit ooflen fcaefen ffe ifcr ©erf be* 
fcbmaBt baben, fo bin ich mir febr bumm nnb 
mubfatn unb ein tangfamer unb ein unzufriedener 
9>etcr norgefommen. 

,£ait ein riebriger J&annaf ! 2Öa* Witt ber 
in ber .ftunft, wo noch oor ibm feiner war? 
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Unb roaä fann id) bafür, bag id) 2Tugcn habe, 
roeldje btc Dinge niemals fo erblicfen, rote man'S 
in ber Sdjule oon und »erlangt !)at, bag wir 
(ic anfefyen follen? 3mmer anber$, ganj anberä? 
Unb war baS »icMd)t nidjt fo, wie mit unferem 
<£rbretd)? Dad braucht »iele Arbeit, immer 
rotefcer, roenn ed lohnen unb tragen feil, rote 
e$ fann. Denn e$ ijt tiefgrünbig unb fdjroer 
unb fett unb e$ jatjlt fid) fdjon au$, roenn 
man'S nur baran roenben tut. 

,,3d) hab'e nicht ju #au$ ausschalten. 3n$ 
©ebirg bin id), in ben ©eäfibenroalb. (5inen 
Stummen l)ab' id) mir mitgenommen, bamit er 
mir meine ©acben tragt, für mid) fodjt unb 
meine ©änge tut. Denn mid) f)at'$ nad) ber 
filtfamfett fct>r »erlangt. Dad beißt, nad) mir 
felber unb bem, roae in mir ift. @inc $8alb* 
Ijutte bflb 1 id) mir auögefud)t, roo fein Dorf 
auf feljr weit in ber 9?Är)e roar unb nid)t$ 
l)erum, nur gidjten unb Mannen. Unb bort 
f)ab' id) gekauft rote ein richtiger #au$ unb 
Ijab' gemalt, ju jeber 3*i* wnb bei jebem ?td)t, 
bi$ ber richtige ©tnter gefommen ift unb mid) 
juruef getrieben tjat unter bie Sföenfdjen, »eil 
ti ntd)t einmal mein (Stummer meljr au** 
gehalten !)at in biefer £)be. 

„Damals/' « ftreidiefte feinen Spifc, „Ijab* 



t* mirM angewohnt, immer fo ein inet) um 
mirf) ju tjaben. Unb barum unb aud ber %eit 
ift er fo jltü — benn gegen wen tjätt' er aud> 
nur bellen fallen? — unb fo »erftänbig. 

„©elernt i)ab' td) »ief. ©ie jid) bie ÜÖurjeln 
oerfnoten an fo einer Jidjte über bem £>ot>en, 
nidjt anberä, wie bie 3(bern auf einer weifen 
unb abgearbeiteten Söauernljanb, bie tfd) über 
etwa* jufammenfrallt, um e$ gar ntcf>t meljr 
aufyufajfen. 

„Unb wie fo ein (stamm anberä, immer 
anberö roadw, je nad) bem 2ßinbenfaft. Unb 
wie feine SXinbe ftd) färbt, je nad) ber Stellung, 
bie er an ud) l>at. Unb wie unter Bieten 
Saufenben niemald einer »6Uig bem Sttadjbarn 
gleid) fein wirb. Unb wie bad XJunfet Ijerein* 
bricht in ben 2Öalb, ganj pl6felid) unb traurig. 
Unb wie ba$ SEittagäfdjweigen tfi, mit bem 
gtammen ber braunroten Stinkt, wenn bte 
Nabeln fnijlern unb riefeln unb e$ i|t wie ein 
Duft oon ©eifyraud) in ttym. 

„Unb erjt bie dachte! £>er Utju, ber heran « 
fd)n>ebt mit bem raufdjenben Slugel unb mit 
gtütjenben 2Tugen unb ruft, baß man ffcf> furdjten 
f6nnte, immer wteber ruft, »eil itjn ba$ Sidjt 
lotft. Unb bad ijt, wie in ber Spinn jhibe: 
ein alM ÜBeib erjdtyft eine ®e)d)id)tt, bie ganj 
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banad) i% baß bie SBäbdjen »irfltd) eine ©änfe* 
baut über (Td) friegen fcnnten unb alle fürchten 
(Td) unb halten fccf) ben ?D?unt> $u, bamtt (te 
ntdjt quierfdjen in ti>rer ©ettommentjeif, unb 
reißen bie 2fagen unb bie ©tjren auf, »etf ffe 
ja nid)t$ verlieren »ollen, unb wenn (Te bann 
Ijetmgetyen, fo friedjf* an itjnen herauf unb ffe 
fiebern üor lauter 2Cngfl in ber Dunfclfjeit unb 
(Te (Tnb mit jebem frol), ber (te fjeimfütjrt, wenn 
er (te nur red)t fe(l an (Td) preßt Unb »teber 
ein anbermal wirb bir — bu (tetjjt alle guten 
©eifter im ÜBalb. Unb (te lachen Reifer hinter 
ben Räumen öor unb (Te (Tfcen an ben ©pifcen 
ber it»eige, Rängen (td) baran unb haften fleh 
tote übermütige ©djulbuben, bie niemanben über 
(td) Ijaben nnb txtiben burfen, »ad (te freut. 
Unb (te Hettern auf bie gelfen, bie ba grau 
unb naeft ftehcn, unb (te fonnen (td) im iiflooä 
unb machen (td) breit, breit, biö (te verfliegen. 

„Unb ber 2Öalb hat feine taufenb Stimmen. 
Unb eine jebe lernjt bu »erdeten, unb e* tfl 
eine jebe anber*, unb bu fjafi nidjtd ju tun, 
nur barauf ju adjten, »ad (te bir immer fagen 
»ollen. £>enn e$ bat immer Sinn unb 9$e* 
beutung. Unb niemals wteberbolt (td) ein Saut, 
»enn bu nur bein £)l)r genug fdjarfen fannft, 
unb felbfl ber <5turmwinb, »enn er (td) tjinetn* 



legt in ben $ßalb unb bie SÖdume muffen mit* 
fdyroingen unb trollen nid)t unb gittern aor 
3orn, felbfl ber bat immer einen anberen $on 
unb eine neue ©etfe. 

„Unb bann bie SRegenjett! Die tropfen 
falten bir ben ganzen, gangen Sag. £a$ flatfdjt 
unb flatfdjt unb focht förmlich unb fdjfurft 
über ba$ Dad) unb jifdjt unb riefelt. Unb ba$ 
ift, al* fjdtten graue ©efpenfler einen grauen 
üfcantel umgefdjlagen unb ber ÜBinb treibe fte 
unb ffe I)ufd)ten burd) ben 3Balb. Unb bu roillft 
ed malen unb e$ geht gar nicht. Unb bu mirfl 
orbentlid) franf unb feljnfüdjtig nadj einem 
fclicfdjen 8onne unb taub wirf* bu t>on bem 
traurigen Sdrm unb bu tjörf* ntdjtf, nur immer 
»ieber baäfelbe, unb bein ©pifc »infeit unb 
minfelt unb miß hümue unb bleibt an ber Zure 
(tety'n unb er fdjaubert über bad gange gell. 
Unb burd) bie grauen (Btrdfynen blinft e$, madjt 
große fcogen unb fpringt bir m$ ©efidjt unb 
gerfließt — - ber erfte 8d)nee. 

,,3d) bin nad) #aufe. Unb mein ©ruber 
unb meine ^djrodgerin, ber Sofef unb bie 
Sofefa l)aben f!d) fetyr mit mir gefreut unb 
mid) tun laffen, wa* id) eben l>ab' motten. 

„<£rft Ijab' id) mid) freilid) »ieber an 
SDJenfdjen gewonnen muffen. 91aturlid) — unb 
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id) war ihnen and) fremb. Vcx otubterte! 
Unb norf) baju, ber auf etwa* lernt, auf ba$ 
man (td) fdjon gar feinen SReim nid)t weiß, 
aber man f)at ffd) innerfid> gern gehabt unb 
bann »erfleht man etnanber bafb unb et)rtid> 
»ieber, unb eö tfl eben gut 

„2(ber ntrgenbä ijt ein SRußtger fo fefjr 
öeKoren wie im Dorf, »o e$ außer if)m feinen 
fonjt gibt. Der Sag bat eine ?änge, afc jerrte 
»er an il)m — ntdjt $um glauben. Unb ju 
2fbenb gebt man in* Äafmo unb ficht ju, »te 
bie Beamten harten fpiefen unb ftdj be»unbern, 
»ie gut fte'ä fonnen ober auf bem SMttarb 
liegen unb trinft feine paar ®(a$ 9Mer unb 
öertut feinen ®ulben, unb ifl gtöcttid), wenn 
man »teber einmal fdflafen geben barf. 

„Unjufrieben aber bin td> mit mir ntcftt ge* 
»efen. 3d) l)ab' nidjtä jufammen gebracht, 
aber fdjon gar ntd)t*. Eber mir i(t öorge* 
fommen, ba$ muß fo fein. Unb id) »arte fo 
innerlich. £)aä ifl nid)t anber* »ie mit einem 
gelb, »enn bu mitten im Sinter baran t>oruber* 
gebfl. Grind (Ter>t aud »te baä anbere. 2(ber, 
»eil ber Söoben gut tft, fo mußt bu glauben, 
man bat iljn befteUt unb fommt erfl bie 3eit, 
fo »irb ed fd»n auffprießen unb bu wirft 
fetten, »ad ba ganj in* geheim ge»ad)fen unb 
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geworben ift unb wogu e$ taugt unb gut tfh 
X)enn einpflügen — ba* ijl eine feljr bumme 
®efd)id)te. 

^11 ifl ein fefjr fdjone* ?rut)ja!)r geworben. 
Xn jurücf nacf> 5Öien bab' id) feinen Xugen« 
bltcf gebaut. 2Ba$ bab' id) benn ba motten? 
2fber idj war unruhig unb red)t fefyr oljne 5ufl 
ju allem, weil bod) jeber gewugt Ijat, »ad er 
mit ffd) anfangen fott, of)ne ©inf unb oljne 
$öort nur id) nidjt mit meinem Stubium unb 
famt meiner Xfabemie. !jd) bin ötel um baS 
£orf gejrridjen, ba$ f!d) in fein $al fjinjtrecft, 
al$ wollt' e$ f»d) oerflecfen, weif ed ba »arm 
i(r. £at feinen ®runb baju. (5* fann fld) 
immer nod) fetyen (äffen. 9*id)t ein einjige* 
©rroljbad) ifl meljr ba; nur ©d)iefer ober 
3iegel unb eä get)t ben beuten gut. 3(lfo, id) 
bin gebummelt. @in paar Stimmungen »aren 
ba; nid)t oiele; aber bod) einige — »er bie 
paefen f 6nnte, gang erwifdjen, ber wäY fdjon »ad. 

„Unb babet »ar nod) etwa*, »ad mtd) ge* 
quäle hat immer mehr unb mehr, »ie ber $ag 
fanger unb ba$ £id)t bauerfyafter unb beffer 
geworben ijt. 

„SflämKd) — bie ?anbfd)afterei tyat mid) 
nid)t meljr gefreut. 9*arurltd) — id) r>abe (?e 
bod) nidjt einmal nod) gefannt. ©ie war mir 
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nidjt mehr genug. Unb td) fjabe nid)t geglaubt 
ober ba* Vertrauen gehabt id) fönnte in il>r 
ba$ auäbrurfen, wa$ id) ben SÄenfdjen fagen 
Witt. 

„Unb in ber tfunjt tft bod) baä Jp6d)jte ber 
üftenfd). Denn auf tyn jtelt alle*. Unb nur 
»er ifjn naeft ftcfjer fann, ber fann ifjn aud> 
in ben Kleibern bilbcn, baß man an if)n glaubt 
unb er baftetyt, wie er fott. 

„Eber baä braucht »iekö Stubium unb 
großen gfeiß. Unb auf ber 2Tfabemte b«b' td) 
ba$ md)t treiben motten — warum ntdjt, fjab' 
td) bir fd)on gefagt Unb nun bat mid) ba* 
geärgert unb cd war mir ein Serfäumni* unb 
id) fjabe burdjauä ntdjt gewußt — wie mad)t 
man ba$ jefct gut? Unb gar f)ier? Unb ba$ 
i(l unb ba* mad)t bod) fd)on oerbrießlid). 

„SBit meinem ©ruber fjätt' td) nidjt baoon 
reben fännen. Der bätt 1 bod) fein 5Bort baüon 
fcerjtanben. Unb tjätte mid) für oerrueft ober 
öott Don funbbaften ©cbanfen gehalten. 2fber — 
wofjer ein Sföobett nehmen ba auf bem Dorf unb 
wie bte »erftetjen lernen, wa* man eigentfid) 
will twn tfjr? Sttan friegt Äopfwet) unb gänjfid) 
franfe ©ebanfen babei. 

„<&ie ftnb ja nidit fo fttt(td). 3Benn e$ 
einer mit einer tyat, fo i(l ba weiter ntdjt*, 
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unb bar tr'6 mit mehreren, bann hat er eben 
(SHutf unb ffe fallen fluger fein unb aufpaffen; 
unb friegt ein 9Bdbel ein #inb, fo regt man 
ftd) weiter aud) nidjt auf. 3(1 ffe fonft nur 
bra», fo betratet fie ber ober e$ nimmt ffe 
f ai on ein anberer ober ffe ger)t in bie ©tabt 
unb r>at alfo iljr Jortfommen. 2Tber fttrfam 
flnb (!e burd) bie fcanf. ©etjr ftttfam. Unb 
bieä alle* i|t erl)6rt unb alt; aber, n>a* tcr> 
tjdtte begehren muffen, baä war unerhört unb 
neu unb man f)ätte fcd> alfo befrfujigt unb 
entfe$t baoer. Unb in ber <Btabt mar gar 
ntdjt* fifar mi< *> S u f™ Den - Denn, ma$ e$ ba 
gab — bu rieber ©ort! 

„Dbnebie* — man t)at mir nid)t ganj ge * 
traut. 3a)tt>arfo)on ju lang fort gemefen. Unb 
mein ©ruber mar aud) nid)t aufrieben mit mir. 
9hir fagen Ijat er mir ntdjtd fännen unb !)at 
jtd)'* ntdjt getraut. Denn id) r>ab' bod) t>on 
feinem gelebt. 

„ffiie jerfaljren aber id) bin unb mie id) 
wa* mödjt', oljne $u nnffen, ma*, bie* tfat ein 
jeber merfen muffen. Unb jmifdjen 3ofe(t unb 
Odern mar e* ganj befonberä fdjltmm mit mir. 
Denn ba fotten bie Ader befleüt fein unb in 
mir ift eine grofle ©radje gewefen. Unb man 
fTetjt bod) orbentlid), wie alle* im Seben brdngt 
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unb e$ gar nidjt metyr erwarten fann unb in 
mir »ifl jtd) gar ntdjtS regen. 

f)ab' atlerbanb 3*id)nungen gemacht. 
<5o toHeS 3^ug r wie taVe aud ben S&eSftben 
mitgebracht tjab' unb Einfälle. Die l)ab' id) 
ausgefertigt unb ba unb bortfjm gefdjicft unb 
man hat (Te mir genommen unb gut gezahlt. 
£a3 war mir red)t; wegen meine* ©ruberd, 
hamit ber jtel)t, baß meine Äunft nidjt fo 
brotlos Ift, wie er ^ieaeid)t meint. 2fber ju* 
frieben war id) nidjt bamit. Da* ffnb graben 
unb e$ ifl nidjt meine <5ad)e unb ein anberer 
fann baS fdjon beffer. 

,,©ie haben aud) oftmals tfriegärat über 
mid) gehalten, id) fann eS nidjt anberS Reißen, 
ber 3ofef unb bie Sofefa. St war st&mttd) 
ein fetjr ffuger STOenfd), ot)ne baß er etwa* 
gelefcn fjat, nur feinen tfafenber. Den l)at er 
auSwenbig gelernt, glaub' id), jebeS 3al)r. 
2BaS er angepaeft Ijat, baS t>at einen feften 
©rtff unb einen guten ©djicf gehabt unb eS 
tfat nid)tS auf ber SBelt gegeben, waS er nidjt 
oerftanben unb er für (Id) aud) gebad)t t)at. 
9lu — baS l)at man ja im Dorf aud) gewußt. 
9hi r orbent(id) gefd)&mt hat er ftd) feiner 
großen Klugheit unb war alfo fd)weigfam unb 
fein 9ßeib i(l eS mit il)m aud) geworben. 81 
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fTnb jwei pradmgc SRenfdjen; tun niemanbem 
nir, aber wollen aud) öon feinem wa$; finb 
ganj oljne Söüdjer unb ofyne ©etu. 

„X)a fifct er einmal auf ber Ofenbanf unb 
bat feine 9taft. @ö ifl jiemlid) falt ben Sag 
unb er hat feine pfeife geraucht unb nad)* 
gebaut — Ijalt über Steuern unb warum ber 
ÜBeijen fo billig ijt. Unb ganj unerwartet fagt 
er mir, ber id) am genfler pfce unb 2Trabe$fen 
auäbenfe: ,X)u glorian — wenn id) nidjt »er* 
betratet wdr'!' 

,,3d) uberjiel)c gerabe eine platte mit 9Bad>*, 
weil mir ba* SRabieren ©paß ju madjen an* 
gefangen tjat. Unb id) jteUe mir öor, eine 
0tteerfa&enmuftf mit ben ©djwdn$en, wenn fte 
immer ineinanber greifen, mußt' eine gute 
SGBirfung tun unb feljr broßig fein, wenn ein 
alter, richtiger SWeerfater madjte ben Saft. Unb 
fo brumme id) benn für mid): ,£)ann wdrft bu 
eben lebig, Sofef. 4 

„Gr lad)t in ffd). ,£aft redjt. 3Cber ba$ 
weiß id) otjne bid). Unb id) weiß nod) meljr. 
3d) wüßt' mir nad)l)er eine.' 

„,3|t ein ©lud, baß bie Sofefa nidjt in ber 
MV MV fag' id) tym. ,Unb nur eine? 3d> 
wüßt 1 mir fdjon gar »iele/ 
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„@r »irb niefjt ungebufbig: ,3«r grau mein' 
td), tät' id) mir eine roijfem* 

,„3Ba* Ijaft beim t>on ber ©iffenfdjaft? Du 
Ijaft bod) bein Sßeib unb bu f)af!'$ gern, n»ic 
ffe e$ »erbienr. £)ber ift ffe melletdjt ntebt 
brat), bie Sofefa?« 

„,©ef)r brat) ijt fte. ©anj n>ie eine foll. 
3u ber Arbeit unb ju ben $tnbern. Unb ffe 
fann aud) fdmmgen.' 

„,Wo — »illft ein Surfe »erben?* 

„<$r fdjieft mid) an: ^dtt' »a* für (Td), 
metnft bu! 9?a, in ber €>rabt unb gar ifyr auf 
ber 2ffabemte, il)r lebt bod) fo roie bie turfifdjen 
Reiben/ 

„,£>ber gfaubft bu, bie Sofefa m6d>t' bir* 
erlauben, grag' (Te — ober frag' ffe lieber 
nid)t. Denn ffe f6nnf meljr reben, ali bir 
red)t roärV 

„(5r fdjutreft ffd) t)or mnertidjem Radien; 
id) fer>e baä n>ot>l r obwohl nidjt er unb nid)t 
id) eine SKiene üerjier>en: ,2ßtll id) aud) gar 
nid)t 2fber, wenn id) junger mär' unb nid)t 
beweibt, id) wüßt' mir eine/ unb er fdjfägt 
ffd) nadjbrucflid) auf bie rote JJofe unb ffopft 
feine pfeife in bie £infe au$. Denn fein 
üöeib r>at fer>r auf SReinltcbfeit gehalten. 

„,Unb — »er i(i benn bad Sunber? 4 
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,„3* benr — bte £anfa Serab mbd)V id) 
nehmen. 4 Unb er fie^t auf unb reeft fidj: 
,£>cr SBtnb frtf d)t ftd). ffitr frtegen gut 
SBetter.' 

/,3d) t)ab' meinen ©ruber nid)t oft fo au$* 
fübrlicf) unb fo in ©ätjen reben hören. Unb 
fo bleibt mir ba*. Unb bann, id> l)ab' in 
meinem 2eben nid)t an bie £anfa Setab ge* 
badjt unb fonnte fte mir md)t einmal oorftellen. 
Xber baä ifl nun einmal fo: borft bu, <£tner 
l)at etwa* gerauft, fo wunberft unb ärgerfl 
bu btd), baß bu e$ metjt warft, unb wenn bu 
feinen ©ebanfen fyafk, »oju bu ba* brausen 
tdteft. Unb einer begehrt erwaä, fo mochte (l 
bu eö augenblicflid) felber haben. £aö ifl bei 
ben Äinbem fo unb ba$ wirb bei ben Oroßen 
nidjt anberä unb e$ bleibt ba$ ganje Seben 
unb e$ ift bamit nidjt fertig ju »erben. 

„3(lfo — id) felje nad) ber #anfa, bie eine 
©auerntod)ter ifl neben und. Die ?eute ftnb 
ftd) gang gut geflanben — halbem Sellen ebne 
alle (Scfjulben — unb fte war ba$ einjtge Äinb. 
2*ielleid)t fjat ba$ mein ©ruber fo gemeint — 
wenn fte nämltd) einanber geheiratet fydtten, fo 
wären bie beiben #6fe jufammengefommen unb 
baö wär' bann freilief) ein 33c fit? geworben, 
ben man Ijerjeigen fann, freütd) md)t ba$, 
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wa* er je$t fo unter jid) f)at. 3d) f)ab' mir'* 
nidjt anber* benfen f6nnen; benn fonft war 
an bem SWdbel n>ar>rt)aftig nid)t metjr, al$ an 
jeber, bie ba bei und herumlauft. 

,,©ie war feljr fdjud)tern, ober fyat fo getan. 
3(ucf) war ffe nod) fetjr jung. <5o an bie 
ffebgefjn Ijerum war ffe. Die 3fugen r>at ffe 
immer fo gehalten, ate fudften fte »ad auf 
bem ©oben, t>teüetd>t ben geftrigen Sag. 9?id)t 
einmal beftimmen bdttc man f omten, t)on welcher 
garbe ffr gewefen f!nb, »or ben feljr langen, 
fdjwarjen SBtmpern. (Sie war grog unb f>at 
ffd) febr gut gehalten. Unb bei ber Arbeit, 
jum ©eifpiel, wenn ffe einen ©djiebfarren mit 
grünem gutter, ba$ bod) fein ®emd)t bat, 
aor fld) tyergejtoßen !>at, ba fjat man gefefyen, 
wie frdftig (Te ift unb baf ffe ganj ofyne 
gelter gewadrfen fein muß unb baß ifjr bie 
Arbeit 6paß madjt. Unb öietleidjt fjat flcf> mein 
©ruber ba$ »orgefleßt. Denn eine ©duerin fyat 
nun einmal fein leidjteö ?eben unb mel auf ffd>. 

„£ber für mid) r>at ba$ bod) feinen ©inn 
gehabt. Unb id> fyab' mir 1 * nid)t nehmen 
faffen: ber ©ruber tjat gewußt, warum er ffe 
mir in bie ©ebanfen gefefct fyat. Denn er Ijat 
nod) lieber etwa* umfonft getan, wie umfonft 
gefprodjen. Unb fo fyab' id) an bie Jjanfa 
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mefyr gebadjt, alt id) für moglid) gehalten 
tf&tte. 

„(Jnblid) — roaö tfl fo ein SBdbef anberS, 
ate bie anberen? £a$ rebet man ftd) nur fo 
felber ein. Unb bennod) fjab' id) einen ge* 
mifFen SRefyeft »or ityr gehabt, roeü fte mein 
©ruber mit 2td)tung angefetjen bat. Unb fo 
eine SReugierbe mar bod) au et) ba6ei. 

„SKandjmal, wenn id) im greien gefeffen 
bin unb friert tjaV unb ffe itf über ben £of, 
immer gleid), immer eilig unb niemafc tyaftenb 
unb mit einem Schritt, ber fte fo au$ ftd) [elbft 
gehoben Ijat, fo frdftig unb fo ootter ©djroung 
mar er, tyab' id) tl>r über ben 3«un herüber 
einen <5pag jugerufen. 3d) weiß ntdjt, viel* 
letdjt t>at ffe ifjn gern get)6rt. Denn ffe l)aben 
mid) für rjodjmüttg gehalten , roeif id) mit 
ntemanbem gefprodjen f)ab\ Sa — worüber 
benn aud)? Denn id) mar in ber 3eit, roo 
einem nidjtd toid)t\Q tft, nur n>a$ ftd) auf bie 
eigene jfrtnjt begießt; baoon mar id) gan$ ooll 
unb eben über baä tyab' id) mit meinen beuten 
bod) nid)t gut reben fonnen, unb mit bem Jperrn 
Pfarrer aud) md)t unb ber ©djutteljrer mar 
überhaupt ein £>d)fe. 

Einmal alfo jtfc' id) ba unb fle ijl im 
Ärautgarten gewefen, jdten. Da muß man 
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ff et) b uefen unb wieber aufrichten: unb bie 
ganje ©efcfjmetbigfett be$ $6rper$ fommt jur 
(Geltung unb man fonntc fo red>t fefjen, wie 
twfler Ebenmaß fie fein muß. 3ch fang' fte ju 
jeichnen an. (Et mar ein recht geller Sag unb 
bie ©onne r>at auf if)ren paaren gefchtenen, 
bie fte $u einer $rone geflochten hat unb bte 
blonb gewefen flnb. £>a$ macht einen feinen 
<5ffeft, wenn ba ein ©olb jum anbern getan 
wirb unb ich merf* mir. 

„@* geht recht gut. 2Öte ich aber fertig 
bin, fo mißfällt mir ba$ SMatt burchauä. 3ch 
nehm'ö unb jerreiß' ed. £>a$ Hingt fcf>rtH unb 
fte erfchrieft baoon, ftet)t aber trofcbem nicht auf. 

„X)a$ hat mich »erbroflen. ©arurn tut fTe 
fo fcheu unb heilig, benf ich nur? ©te tft boch 
gewiß nicht fo, fonbern anberä. Unb man wirb 
fte ja boch nicht in bie Äirdje (teilen, weil fte 
fo tut. Unb warum oerfteeft ffe ftch eigentlich 
»or mir? ,£anfa!' ruf ich. 

,,©ie richtet ftch i« t^ter fcf)6nen ^&6t)c auf 
unb halt, wegen ber fclenbung ober in Äom6bte 
bte £anb sorä ©eftcht. Dann fommt fte ohne 
jebe diU jum Saun: ,5Öa$ wiß ber #err 
Jtortan?* 

„,$u bte £anb weg* btfttfV ich. 

,,©te tut'«. £>ad ©eftcht tfl gewißlich. 

tu 



Stumpfe SRafe; ber SÄunb redjt breit; wenig 

„,Unb betne '.Äugen tarf man ntcf>t fefj'n? 4 
Unb id) bin Ijerrifd) unb weif nidu, mit meinem 
iKedjt. tflut, »er fTd) für einen ©tdbter tjärt, 
ber glaubt immer, ben dauern befehlen gu 
burfen. 

#,»3a — warum benn? 4 unb ffe lädjeft fefjr 
fd)üd)tern. 3ber man ffefjt babei — (Te t)at 
gang wunberfdjöne 3af)ne. 

,„£afl bu ffe grau, wie eine fatfdje £a$'? 
Dber (Tnb ffe gar gu «ein? £>ber warum barf 
man (!e fon(l ntdjt fet^n?* 

„Sieber baä ?äd)eln. Unb nun fdjlagt ffe 
bie 2fugen fangfam auf unb td) erfiaune. ©roß 
fmb ffe unb blau unb fet)r fd)6n unb »oU t>on 
einem »armen 2id)t, gang t>on innen (jerau*. 
Unb ba$ gange ©ejtdjt ijt anber*; unb e* fleht 
eine ©eefe barin, bie nur nod) ntdjt* twn ffd) 
fetter weiß. Unb nun bor 1 td) aud) erfl, wie 
ljubfd) unb wie fanft ffe fpridjt: ,2Öie ffe mir 
ber liebe ©ort gegeben Ijat, fo ffnb ffe fjalt. 
Unb anfeij'n barf man ffe — warum benn nid)t, 
#err glortan?' Unb e$ tfl gar feine befangen* 
fyeit an iljr. 

,,©te (>at ffd) nur fo, benf id) mir. £>amit 
id) mid) wunber', bag ffe fo gang ofjne <iittU 
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feit fein foll. Denn fte verblüffen einen unb 
verfielen ba$ oon tfinbedbeinen unb (Tnb über* 
Ijaupt »iet liftiger nnb »erhellter, wie n>ir. 
,$u' nidjt fo, *£anfa, bu weißt gan$ gut — ffe 
ftnb fd)6n.' 

„(Sie fenft ffe wieber unb baä ift nid)t 
anber*, wie wenn bie ©onne weg ift hinter 
einer ffiolfe, unb bie @bene, bie eben nod) ge* 
(ad)t bat oor bir unb serbetpenb mar in ihrer 
garbigfeit, iß grau unb traurig unb ebne 
©lanj. Unb ba$ verbrieft mid) gar fefjr unb 
id) »erbe fjeftig: »©tel)' mir nidjt fo ba. 3d) 
mag biet) nidjt fefjen, wie bie 5Öitwe, bie iftren 
ÜÄann unter ber Grrbe fudjt.' 

„$ein SÖort, wotjer id) benn ba$ SRed)t 
neljme, fo mit it)t fjerumjufdjaffen. Sie ijl 
flumpf unb bumpf, benf id) mir, unb bumm 
überbie$ unb ber Teufel weiß, wo ffe if)rc 
3(ugen l)er fyat. ©ott ffe ffe meinethalben ge* 
lichten haben. Unb id) bin drger(id) über mid) 
unb über ffe unb über meinen trüber unb e$ 
freut mid) ben Sag gar nid)t$ unb ffe get)t 
wieber an ir>re ©adje unb jdtet weiter unb, 
wie e$ ifjr fd)wül wirb, fo tut fte bie 3arfe 
von ftd), unb id) in meinem 3orn benf an 
eine $ut), bie grafi unb ffd) aud) bebt unb 
büeft unb weiter an nid)t$ benft unb aud) 
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fdjone unb fanfte Bugen an ftd) bat. 2fbcr, ba 
ftetft bodj n>a« anbere« Darinnen, mug td) mir 
in aller metner ©alltgfeit benfen. 

,,£a« ift fo »eiter gegangen. Unb mandj* 
mal fjab 1 id) ba« ü&äbel ben gangen Sag nicht 
gefefyen, wenn auf bem Jelbe braugen 5» tun 
geroefen ift. Sflaturltd), bann tjat fte mir ge* 
fefjlt. Denn ein neue« ©efTdjt tft immer eine 
2fuffrtfd)ung unb man genant ftd) fer>r balb 
baran. £m Sonntag, cr>e fte in bie tftrcfye ge* 
gangen ift, fommt fTe mir and) jum 3aun. £a 
r>at fte ftd) offenbar in ifyrem Staat jeigen 
roollen unb ber tjat fo etma« Steife« an ftd) 
mit ben furjen, raufdjenben SKöcfen über ben 
roten Strumpfen, Sdjeugltd), fann td) bir 
fagen, gerabe bei itjr. I)enn fTe t>at ba« 
Sd)tntegfame oon einer 2ßeibengerte. 2f ffo — 
benf bir ba« au«. 2fber, id) ftnb' mir aud) 
mdjt«, wa« fte anjieljen foßte. 

„Sie ifl nidjt bumm nnb fte t(t mieber nid>t 
flug. Sie lebt wie eine jebe unb bat bennod) 
ein ©efür>t, al« märe fte etwa« anbere« unb 
beffere«. Unb eine traurige unb ernfle Stimme 
Ijat fte, Doli ©utmutigfett, bie man fTcf> nidjt 
jornig benfen fann unb ifl ganj allein. Unb 
fte ftetjt feljr gut unb richtig unb benft nad), 
unb fte fingt gerne. Unb baju r>at (Te biefe 
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öligen, oon benen id) bir bod) fdjon gefprodjen 
habe, unb ein $äct)eln, gang oon innen Ijeraud, 
ganj merfwurbig. Qrd »irb einem »arm babei 
«nb man m6d)t' ed immer »ieber fefyen, wie 
ed fo fdjüdjtern fommt unb um bie ?t>pen 
fpielt unb in ben 3ugen»mfeln fleine JydltrfKn 
madjt, gang Heine, bie gar nidjt nad) 2llter 
audfetyen. 3unge Butter fyaben (te, wenn fte 
it)r @r|ted red)t l)erglid) oor (cd) haben. Unb 
id) »ei§ nidjt einmal, ob (le Ijellauf fein fann 
unb luftig. Unb (Te i(t fetjr leidjt gum Seinen 
gu bringen; unb »enn id) fie rufe, fo fommt 
fie unb (tetyt (Id) fefjr ernfttjaft an, »ad id) ge* 
jeidjnet Ijab', unb fie getjt, »enn (je glaubt, 
id) Ijab' genug oon it)r unb cd ift et»ad gang 
SBetjrlofed an il)r. 

m3(1 (te immer fo ober nur bei mir? SSXan 
benft bod) über fo(d)e fragen nad). £enn (te 
tfr gefunb unb (te fennt feine Jaunen. Unb 
baß SPfäbdjen in biefen 3at)ren oftmald nad)* 
benflid) »erben aud) gang ol)ne allen ©runb, 
biefed »eig id). Unb (Te f)6rt gu, »enn man 
itft et»ad ergäbt, unb (te tut, ald m6d)te ober 
ald »ollte (le'd burdjaud oerjteljen. Unb ein* 
mal oerplaubern wir und fo — benn id) !)ab' 
naturlid) oiel ge»ußt, »ad für (te gang unb 
gar neu gewefen tft — unb (Te oergißt and 
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Sftad)teffen unb bie Butter ruft: Jöanfa! unb 
nod) einmal unb fdjon geärgert: Jjanfa!, »eil 
jle fel)r jäljsornig war, unb ba* SRabel gcljt 
rcd)t $6gernb unb ba* fcfot fleigt if>r in« ©e* 
(Td)t 3a — warum wirb fie nur rot? Denn 
mir hatten nid)tö getan unb nid)t ein ©ort 
gesprochen, bad nierjt jeber hatte boren Finnen. 
2ßaren tf>r nur Oebanfen au* fidj fefbft ge« 
fommen? ©ie t)at jid) fer>r bel)errfd)t. Unb 
mieber ein anbermal, mie id) tl)r jum erfienmal 
bie #anb geb', fo »irb (te mir mieber fo rot 
unb Idßt fTc mir (ang unb mie fie bann gefjt, 
fo l)ält (!e bie £anb immer mieber unb wie 
wunbernb oor bie Äugen unb oerfteeft fte in 
ber ©djürje, mie ffe i^re ÜRutter trifft 

„£>a$ ftnb fo Eigenheiten, diu jeber I>at 
ffe an ftcf> unb man foö nidjt an fTc rühren, 
rneif man fonfi an if)n fefber ruftrt. Unb ffe 
fommen bei tt>r, ganj mu>erfet)en$ unb ganj 
mie notmenbig; unb man fann fid> fet>r balb 
nidjtä megbenfen t>on itjr unb empftnbet (Te aU 
eine Äbgefdjf offene. Da$ gibt eine fonberbare 
Beruhigung/ mit ber man ffd) freut unb oon 
ber man immer mel)r feinen Anteil baben unb 
genießen möchte. 2Ban gemälmt ffe ffd) an. 

„£>ber — e$ ift fer>r mtlb unb frutjjeitig 
fommerfid) gemorben. Unb e$ mar ein Bbenb, 
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wo bte Sugenb audfdjmdrmt burdj bad £>unfel. 
Unb ber Sföonb (teigt auf unb mid) treibt ed 
um, ber id) einfam mar unb mir feine 3weite 
gemußt f)ab\ Unb ba ift ein Södfferletn unb 
td) t)6r' ber £anfa it)re traurige ©timme. 
®anj allein (Tfct (te ba, »erborgen v>on ben 
alten, feljr »erfnorrten SBeibcn, bie ba ju* 
fammen ftef)'n, unb (te fingt »or (Td) l)in unb 
jroar nirfjtd, nur ßinberlieber, unb ihr ®e(Td)t 
tft im Schatten unb nur bie 2lugen leuchten 
»or. Unb id) nefjme ifjre #anb unb (Te rücft 
§u unb (te Idßt (Te mir. 25er SBonb fteigt f)6>er 
unb f)6ljer; unb ed j!nb SKeflere im bunfeln 
ÜBafier, manchmal mie (Tlberne ^djüffeldjcn 
ober ald t>dtte man lauter metfje, gltfcernbe unb 
unruhige ©d)uppen baruber Ijtngeftreut, unb ed 
atmet mandjmal burd) bie Sttadjt, wie ein redjt 
muber unb rul)enber SDfenfd) auffdjnauft, unb 
ber J&immel flef)t fc^r fjod) unb fdjmarj über 
und. @d mar und gar nicht jum reben; (Te 
fingt nur meiter unb id) Ijordje unb und fräjtelt 
beibe mit bem grofr, mooor (Td) eined beim 
anberen fd)ü$en m6d)te, unb mir füfjlen und 
fetyr etnfam, mie mir tyeimgetjen, unb überall 
um und (Tnb (Te ju paaren . . . 

„£)ann l)aben mir und einmal in einem 
fcudjmeijenfelb getroffen. Dad l>at eben ge* 
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Hahr unb td) hab^ probieren wollen, ob baö 
nidjt f)erau$ ju frtegen ift. Da$ ift gar md)t 
leidit. Denn feine garbe ift fet)r gart unb 
bennod) benimmt, uub bie ©tengel haben etwa* 
©tarreä an ftd). Sfcan benft an $eppid)mufter 
batwr. £er Sag war fo fcr>r heiß unb e$ ging 
\u Wittag unb fein Sttenfd) war auf ben 
gelbem ; aber bie Lienen Ijaben gefdjwdrmt in 
Unjabl unb mit bem Saftigen unb tieferen 
(Summen, wie fte e$ an ffd) haben, wenn e$ 
balb gemittern null. Unb ich (che fte an unb 
ffe wirb rot. Unb id) jiebc ffe an mid), weil 
id) mug unb fuffe ffe auf ben Sttunb unb ffe 
hält (litt unb tut bie 3Tugen $u unb atmet fehr 
tief unb fonberbar rufyig, wie etned, baS fo 
einfd)lafen m6d)te. £>ann jucft ffe fdjmerjhaf* 
gufammen. Unb erft mie mir gehen, unb »on 
überallher mar ein SWittagSleuten unb »ermebt 
ffd) mit bem Dielen ©efumm um und, erft ba 
merf id) : it)re #anb fdjwtllt an. <£ine Söiene 
l)at ffe barein geftodjen unb ffe t>at feinen 
ÜÄucfer getan, tro$ be$ ©djmerjeä. ©o eigen 
mar ffe aber in allem, meine #anfa, in allem, 
fann id) bir fagen. 

„Dann r>at ffe ffd) mir gegeben. £>l)ne ba§ 
mir einmal batwn gefprodjen t)aben, wir hatten 
und lieb ober wie baä einmal mit und werben 
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will. war eben tt>re 3ett gefommen unb 
ber 3Äamt war ba, ju bem fte get)6rt bat. 
Unb wir waren mit einanber feljr glüeflid) unb 
baben 2ftonate gehabt, wie man fte nidjt off 
erlebt, wenn einem auf ber 5Belt aud) alte* 
®lücf befdjieben unb vergönnt ift. Denn mir 
waren fetjr jung unb mir !)aben etnanber febr 
gern unb immer lieber gehabt. 

„Unb fte mar ooUfommen ohne 2Bunfd). 
fflidjt einmal gewußt bat fte, waä fte ftd) »er* 
langen fofl, wenn id) einmal angefangen f>ab% 
id) m6d)t' tyr »ad fdjenfen. Sttit mir aber ift 
e$ täglid) anberä geworben. Denn ber jtunftler 
ift in mir aufgemacht mit feiner gangen, großen 
unb ntdjt ju bdnbtgenben (£el)nfud)t. 3d) babe 
eine ©eüebte gehabt, wie man fte ftd) nur 
wünfdjen fann. Soll Eingebung unb ©üte 
unb ©efdjetbenljeit, immer jdrtlid) nad) itjrer 
£rt. Uber mir ift ba$ nid)t genug gemefen 
unb immer minber erfdjienen. Denn id) Ijabe 
immer jtdjerer geglaubt, fte ift ba«, wa$ td) 
brauche, wenn id) in meiner $unft ber werben 
foß, ber id) fein fönnte. 

„Unb nun war fte in aller iljrer ?iebe unb $in* 
gebung üon einer ^d)aml)afttgfeit unb £eufd)t)eit, 
bie ftd) nid)t befagen läßt. Durdjauä üBeib unb 
bennod) ein 9Äabd)en »oll ängftltd)en<5d)ämcn*. 
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„SBie id) tl)r juerft cvUävt Ijab', wa$ id) 
»on tljr wollen m6d)te, ba tjr fte ganj rot ge* 
worben, f)at mir ben S&unb jugetyalten, fo gan$ 
allein wie mir waren, unb mit bem Äopf hat 
fte gefd>uttelt, otme allen 3orn aber fo, baß td) 
gefetyen fjabe, ba$ fränft (Te im innerften 
$er$en. 

„Überhaupt — wad lieben mir am ÜBeib 
am meiflen? 9Öa$ reijt und? ©eine ©djam* 
Ijaftigfett. Unb eben ba$ $erft6ren mir fonjt 
burcf) unfere £iebe. #ier ijt ed geblieben. Unb 
bennod) fyab' idf* immer wieber probiert, unb 
immer otjne Erfolg. Unb weil id) gemeint fjab', 
fte mügte mid) bod) enb(id) oerftetyen lernen 
unb bag ed nidjt Sfleugierbe i|t, fonbern etwa* 
#6f)ere$, baß e$ um mid) felber get)t unb um 
meine ganje tfunft, fo tjat ba« mid) gedrgert 
unb id) t)ab' t>on Qrigenfinn gefprodjen unb t>on 
©auernbummtjeit, bie nidjtd »erftetjt, wad weiter 
reidjt, ald bie eigene Sflafe — bei ttjr alfo 
fd)on gar nid)t weit. 

„vSie f)at mid) fc^etten (äffen otjne ein ©ort 
ber Entgegnung. Überhaupt — fte war nid)t 
jornig ju machen. Unb ba* l)at mid) aud) ge* 
ärgert unb id) tjab'ä für (Stumpfheit genommen. 
9lur etwa* AngfHidjeä t)at (Te babei in ben 
Äugen gehabt, fo wie e$ nämltd) tfinber tjaben, 
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wenn fte etwad fd)led)t machen uttb öerfeljlen 
unb fte wiffen nicfjt wtefo unb fürcfjten ftcf?, ffe 
werben ed bad ndd)|te SSlal wieber öerfefyen. 

„*ber lod fönnen tjab' id) md)t tnel)r twn 
if>r. 3* f)ab' ed nid)t einmal gewünfdjt ober 
baran gebaut. Unb man fjat fo manchmal 
ein ®efut)I, ald wär' ein 9&enfd) ein ©d)icffal 
für einen unb bad ifi bann immer richtig unb 
wir fotten nur nidjt fluger fein wollen ald 
bad, wad ba au« und fpridjt, unb ed nehmen, 
wie ed i(l unb mit einer geheimen ©timme 
fltöftert in und, ober wir gerreifen bie gäben, 
mit benen und metletdn unfer guted ©litcf um* 
fpinnen, einfangen unb an eben biefer gewiffen 
(Stelle feftfjaften wollte, ©agen, wie ba* i(t, 
(aßt ffd) bad burdjaud nid)t Dad mufl man 
[puren unb befrfjetben hinnehmen. 

„3e weniger bieJjanfa fon(l aber ju wünfdjen 
übrig gelaffen fjat, bejto meljr tyat midj btefed 
eine »erlangen gemartert unb gepeinigt. 3d> 
Ijabe ffe bamit brangfaliert unb jebe gute 
©tunbe, bie man fyätte genießen f6nnen, tyab' 
id) und jertfert. Dfjne jeben Sftugen. 3d) fyabe 
gefdjmollt unb bin tyr ausgewichen. Sie war 
feljr traurig unb fyilflod. 3d) l)abe ffe gerufen 
unb (Te ift wieber gekommen — gottlob unb leibet 
Gwtted ganj bie 3(lte. Unb id) fjab' mir ge* 
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bad)t, üc wirb mich begreifen, ffe mug ee unb 
au* freien 2rücfen übertiee, fenft tft ee nicht^; 
unb »or biefem ©ebanfen, ber nieftt n>trf(tct> 
werben wifl, btn id> immer jrnfciger unb jer* 
fahren er geworben. 

„£ann feab' id) mir gebaut: gewohnt man 
einanber, ifr man erft immer jufammen, fo 
wirb cae ganj natürlich unb ebne me(e£ SXeben 
anberö. Unb weil ich ffe bod) »on ganzem 
#erjen lieb gehabt l)ab' unb weil man ftd) 
fonfl watjrfjafrig fein befier $0eib wunfdjen 
ober erflnnen fonnte, unb weil id) gefpurt r>at>V 
alle* in mir ift nicht für bie 2tabt, melmebr 
furo" 2)orf unb nur ba fann id» wa$ SXedjte* 
unb au* mir tjerauä werben, unb weil man 
ba eine braud)t, bie Ijtefjer get)6rt unb über 
alle* fcefdjeib weiß unb feine ©rabterüt, bie 
\ld) immer oerbannt fühlen mochte unb aU ba$ 
Opferlamm, unb weil man alt genug bafür 
war unb feine ©orgen ju fürdjten Ijatte, fr 
tjab' id) ffe f>alt gefragt, ob ffe mtd) heiraten 
m6d)te. Bit !)at mit bem tfoof gefdjutteft; 
Florian, tu'S lieber nidrt! (5* war' ein Un* 
gfücf!' 

,„Unb warum benn, $anta¥ 
,„tfann id) nidjt fagen, gforian. 3(6er mir 
fommt e$ fo oor/ 
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,„2(d) maö' unb id) jucfe bte 'Äpfeln, ,ba$ 
ifl nur fo gerebet. Ober !>a(l mid) nidrt rieb?' 

,,©te gibt feine Antwort, dluv angefefjen 
Ijat ffe mtd) fer>r rief mit if>ren fd)6nen Äugen 
unb it>r ftnb barin bie Ordnen geitanben. Unb 
ffe mcft unb hafdu meine Jßanb unb füft fte: * 
,X)u barfjt ntcf^r glauben, id) fjab' ntcr>t oft 
unb oft fetter baran gebaut. Unb id) banf 
bir feljr, bafj bu mir gefprodjen fjajt baoon. 
®ar fetjr freut e$ mid), baß bu bamit ge* 
fommen H(t 2fber immer, wenn id) mir 1 * 
oorgeftellt r)ab% fo l)at ed mir einen <§tid) ge* 
geben in mir. Da* barf nid)t fein, ©o bin 
id) gut für btd). Unb fo fann bid) feine 
lieber Ijaben, wie id). 3f6er anber* mdr'* 
ntd)t gut. 3d) bin ju bumm unb $u eigene 
(innig für bid).* 

„,3w eigenffnnig? X)u, #anfa?* unb id) 
muß fadjen. 

,,©ie ntcft fel)r ernftyaft mit bem opf unb 
fingert: ,9*dmlid), bu fennft mid) nur nod) 
nid)t redjt, gforian.' 

„,<5o, fenn id) bid) ntcftt?* unb id) »iß fte 
an mid) jietyn, 

„(Sie »eljrt ffd) unb jdtjlt l)er: ,©etjr eigen* 
finnig bin id), gforian. grag' nur bie SRutter. 
Unb mir wiß nidjtä leidet in ben $opf — 
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frag* ben £errn l'ehrer, »a* ich midi gemartert 
bob' in ber Schule. Unb id) bin oerfiocft — 
bie* »eifl ber #err Äatedjet; benn id) begreife 
nidjt einmal, bag id) mid) oerfünbigt ffab\ 
Unb »a$ einmal in meinem Äopf brinnen ifl, 
ba* miß gar nie mehr heran* unb e* nüßt 
fein Sieben/ . . . 

„,Unb fonfl bifl bu nidjt*?« unb id) fuffe 
ffe tyerjlid) unb ubermutig. 

„,®onft »eig id) nir.* 

„SWein trüber, wie id)'* itmt erjäfjtt l)ab% 
mar febr glücffid). £>enn er bat ba$ immer 
gemünfd)t, »eil er gefeljen fyat, id) fomme faum 
metyr fort oon ju #au$ unb weit er mid) unb 
ffe febr gerne gehabt fyat. Unb eigent(id) \)at 
er ftd)'* niemaf* anber* »orgefteflt. Unb ifjre 
Altern haben natürlich aud) nid>tö bagegen 
gehabt unb jutn #erbft t>aben mir eine große 
Jjodjjeit gemadjt unb gleid) barauf i(l bie 
£anfa, wie ftdjf'i gel)6rt, mit tyrer SÄutter 
»allfafjrten unb bitten gegangen. 

„©äfjrenb ffe fort waren, l)ab' id) atterfyanb 
angeorbnet an unferer (£inrtd)tung. ©ie mar, 
rote fonfl bei &aueröteuten; nur für oiel 2td)t 
f)ab' id) geforgt unb »a* mir ntcf)t gefallen 
fyat, »eil eS ben 9taum oermufft ober nidjt 
ljubfd) i|t, ba* ijl eben weggeblieben unb anbere* 
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bajugefommen. ©et>r mty, Stift heimelig unb 
freunbltd) hat'* auSgefefen bei un$. <£in jeber, 
ber gefommen ift, (>at ben Unterfchteb gemerft 
unb fetner fonnte fagen, worin er eigentlich war. 

„Unb wie (te jurücfgefommen ifl, fo r>at fte 
freilief) getfaunr. aber fel>r gefallen t)at e* ihr 
auch unb fie hat (ich ju #aud gefüllt unb ju* 
recht gefunben, fowte (te tr>ren SKofenfranj beim 
3Beil)brunnfefield)en an ber Sure aufgefangen 
hat, unb fangt mit einer orbentlichen Sujl ju 
wirtfehaften an. Unb ba$ r>at (te öerflanben, 
wie eine, ganj ol)ne 3Befen unb ohne Sarai. 
Stttemalä fonnte fte mugig fein unb immer mar 
jte ofne Cnlferttgfett. Unb überaus fauber auf 
(ich unb auf atted war (te unb ich habe faum 
»erftanben, wie man in einem $au$ftanb gar 
fo wenig ®elb verbrauchen fann. 

„®an$ befonber* mar btefeS merfwurbig 
an ihr, mie nämlich bte $iere an ihr gefangen 
ftnb. Da mar feines, ba$ (Te nicht gefannt 
unb in feiner %xt auch gegrüßt tyat. £a war 

mein ©ptfc, ben ich *>och f* on * an 9 c 9 enu 8 
gehabt t)ab\ noch baju, wo wir jwei allein 
jufammen in ben fcedftben gewefen waren, 
baß er, flug wie er i(t, (ich Wttc nterfen 
f innen, ju wem bafl er eigentlich gehört. 
£>er ijt ihr nicht oon ber ©tite; uberall h« 
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tfl er itjr «abgelaufen unb Ijat gebettelt, bamtt 
fte ihm ü-iunt tut. 

*fft ^at fa aurf) Serbruf gegeben. ÜBo 
benn mcfjt, wenn man miteinander leben muß? 
2Tber er bat ftdj mental* gehalten. Smmer 
l^at fte eingelenft, fc getieft, baf man nirf)t 
fdjmoUen fonnte; unb fte bat ftd) wobl gebaut: 
er tfl furioä, gut! 3fber, er tfl halt tton einem 
anbem ®efd)äft, ba* td> nid)t fo ganj uerfleb' 
unb er bat fXaupen im Äopf, bte man md>t 
fttren fott. Denn, e* »erben t>tettetd)t über 
eine 3*i* fd)6ne ©cbmetterlinge barauö. 

„£at fte 3ett gehabt, fo tfat ffe mir gern 
jugefeben, wenn td> ge$etd)net bab' ober rabtert. 
Denn ich hab 1 immer neue* probiert, »ett nur 
ber eine Äunfl fann, ber minbejlenö 93efdjei& 
weif in allem, »a$ ju ir>r gebärt. Unb »eil id) 
jufrtebener war, wie ntcfct feit langem, »eil mir 
ba* neue ©efen um mid) ©paß gemacht b«* 
unb td) frob »ar, enb(id) einen üRenfdjen um 
mieb )U haben, ber $u mir gebort unb ftd} um 
alle* fummern muß, »aö micr? angebt, fo ifl 
mir mandje* beffer geraten unb mir »ar rea>t 
»obl. 

„Einmal frag' td> (Te: ,$W6djtefl mir benn 
ni*t belfen, ^anfa?* 
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,„SB6d)t' td)! <5ef)r gern/ ganj ^aflig. 
,3ber — td) fann'* bod) ntc^t.* 

„,Ä6nnteft bu fd)on' unb td) fei) fle eigen 
an. Sie »irb rot unb betrübt unb lauft au$ 
bem 3intmer unb icf> l)ab' ifyr »ieber eine Seit 
fKulje gegeben, weit td) erfannt tjabe, fTe tritt 
burdjaud ntdjtd baoon rotfien. 

,,3d) bin gern auf bie 3agb gegangen. 
<&$ tft mir nidjt umä ©djteßen gewefen, trofc 
meiner fefyr (Teveren $anb. 2lber, mir l)at ba$ 
J&erumfteigen in ben (ettigen gelbern ©paß 
gemalt; unb bie SRebelftimmungen, bie alle* 
fo fcerjerren unb anfdjwellen laßen, fjab' id) 
gern gehabt. Unb nach Sieben bar cö und 
beibe ntdjt riel verlangt, ©ie Ijat bod) iljre 
Altern unb tljre SBermanbten gehabt unb id) 
ganj in mir meine ©ebanfen unb meine «Pläne 
unb id) l)ätt' niemals geglaubt, id) fönnt' nod) 
einmal fo allein werben, rote td) bin unb 
bleiben muß." <£r brad) ab. Unb eö mar 
eine große SWubtgfeit an itjm unb e$ juefte in 
feinem ©ejtdjt. 

3d) fuljr auf: „Du erregjt bid) gu fefjr, 
^eterfflfa/' 

Ohr nitfte: ,,©ar fet?r tu 9 id)'«. 2ber ba* 
mad)t nidjtd mehr. 3e$t gebt^ jum (Enbe. 
Unb man »tlT* hinter ftd) f)aben, l)at man 
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einmal angefangen baöon." Unb gan$ tonfo* 
fuljr er fort 

„2Hfo — fte fjatte ein 2Tuge, fo ridjttg, 
»ie feinet. 

„SBerflanben fjat fte ja nidjt* »on ben 
©adjen. ÜBofyer unb »ie benn? Die heiligen* 
bübdjen, bie ber £err Mattet fcr^enft, futb 
feine nötige Sorfdjule. 

„Qaü mug man ja bod) aud) (ernen oon 
allem Anbeginn. Tibtx, ob eine Sinie gebogen 
tt>ar, »ie fte fein foll unb »ie fte in ber Sflatur 
ift, ba fjat man auf ffe fd)»6ren fännen. 3* 
l)ab' mtd) manchmal geärgert unb immer »ieber 
Ijab' id) fjernad) gefefjen — fte l)at redjt unb 
mid) fyat mein ©ebädjtniä eben für einen Marren 
gehabt 

ifi aud) gefdjefyen, »enn mir etwa* 
nidjt gufammengegangen ift unb id) (jab 1 mid> 
redjt unmirfd) aufgeführt in meinem iovti, »eil 
man bod) jwingen mochte, aud) »ad fd)»er ift/ 
bat? ffe ba$ SRidjttge getroffen bat, »ie ce ju 
mad)en »äre, mit einem einzigen SQBort, nur 
»etf fie unbefangen war. Ober, baß fie f!d) 
fd)on gar feinen SRat gewußt fyat unb ffe Ijat 
gefeufjt: »Jforian, bu muflt mir ja tfopfwef) 
friegen oom Denfen! gforian, »enn id) bir 
Reifen Ifang 9 '. 
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fdl)rt mteber auä mir herauf: ,Du 
willft bod) nidjt, #anfa!' 

„(Sie wirb febr traurig unb gucft jufammen, 
weil fTe e$ erfennt, wie fcjt ber ©ebanfen tfecft 
in mir unb baß id) immer wieber barauf 
fomme. ^ie entgegnet fein ©ort, gel)t $u il)rer 
Arbeit unb fommt Sage md)t ju meiner. 

„DtefeS J)dtte ffe nid)t tun f ollen. Denn 
ba* war nur gerebet unb mit Siebe tyäfte ffe'd 
öielleid)t bem b6fen ©ebanfen abgewonnen, ber 
immer jtärfer in mir ju wühlen unb ju graben 
angefangen bat. 

„Ofynebieä — ba$ weißt bu ja, ber 9Binter 
ifl eine fd)limme 3eit für einen Jtfatftfar« 
^ Denn er brauet öiel ?id)t unb fann nidft 

arbeiten otyne baä. 3Beiß er fdwn, wa$ er will, 
fo madn ihm ba$ nid)tö> Denn maä man 
eigentlich getroffen Ijat, ba$ wirb einem wieber 
geraten unb Raufen müffen immer unb überaß 
fein. 

„SGBenn man aber ba* ©efüt)l l)at, man ifl 
nod) nid)t barauf gefommen, waä man eigene 
lief) f6nnte, fo i(l ba$ feJ>r böd unb traurig. 
Denn üon uberall tjtx erwartet man ficf> bie 
Offenbarung unb wirb unwillig unb »oll 3orn 

, gegen flcf> unb alle*, wenn ffe nid)t fommt. 

r Unb ffe läßt ffd) einmal mit feinen Mitteln 
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$rotngen, unb id) l)ab' mir oft gebadjt, fpdter* 
t)in, wie alle* ooruber war : ba$ i|i wie bamal*, 
wo SRofeä in feinem ©roll unb in feinem 
3»eifel gegen bie gelfett gefdjlagen Ijat, e$ 
fommen bie JjaberwafTer, oon benen mir in 
ber Geologie gelernt haben, unb mer oon 
it)nen trinft, ber muß beä $obe$ fterben. 

,/Kn jeben Einfall flammert man fid), 06 
er einem nidjt weiterhelfen fonnte. Unb wooon 
id) mir oiel »erfprodjen Ijabe, tote eine Offen* 
barung, bie* tyabe id) bir fdjon gefagt. Unb 
fo bin id) immer roieber barauf gefommen, 
nad)bem man einmal baoon angefangen tjat. 
©dnjlid) unoernünfttg ijt mir mein 9öetb oor* 
gefommen. 3d) l)ab' über fie gefpottet unb 
l)ab' fie gequdlt unb fie hat (td) alle* gefallen 
laffen unb ftd) nid)t mit einem ©ort ju wehren 
gemußt 3(ber nachgegeben rjat fie mir au* 
nid)t unb id) fjab' oerftanben, n>a$ fie bamafe 
mit itfttm drigenfTnn gemeint tyat. 9*ur feljr 
oft mar fte in Ordnen. £te haben mid) aber 
nur gedrgert, benn baä mar $u mdue, rein $u 
md>t* unb oerleibet einem nur bad ?eben, ba* 
mid) fo fd)on nid)t gar fetjr gefreut fjat. 

„Unb überbieö i(l mir eine neue Xngß ge* 
fommen unb l)at mid) fel)r gequdlt unb auf* 
geregt. 

SM 



Digitized by Google 



„9?&mltd) : fo lang wir al$ febige l'cute 
etnanber lieb gehabt tyaben, fo tjab 1 id) mid) 
niemals geängjttgt, cd f6nnte wa$ »erben. Sic 
i>at ed aud) nidjt getan ober l>at e* minbeftcn* 
nidjt gejetgt SBte0etd>t aud grämmigfett, weif 
bod) ntdjtd gefd)ief)t, »ad nicht fein fott tmb foll 
et»ad gefdjefjen, fo nüfet toteber fem Sorgen. 

„3e$t aber bdtte man bamtt rechnen muffen. 
3a — man t>at fTd) 1 * im ©runbe feljr gewünfdjt. 
Denn für bte Dauer allein bleiben wollte matt 
md)t. 5ßenn und aber ©Ott nun ein Ätnb 
befeuert? Qrd war minbejtend mäglid), baß . . . 
3a, wie fott man ba$ nur fagen? £ber weißt 
bu — ed ifl fd)on manche grauenfd)6nfyeit 
barüber verloren gegangen. 3mmer wirb ffe 
bod) wentgftend für eine 3eit gejtort unb 
manchmal geht fie bod) au* für immer »eg. 
Unb biefe mar mir unerfefclid) unb baß ffe t?er> 
fdjwinben foll, o^ne baß mir ein 2lbbilb bleibt 
öon tf>r, biefed Ijat fcfyr an mir gefreffen unb 
cd mar wie ein übled SÖotten unb eine b6fe 
2Cb(Tcf)t r bie id) mir um ffe bod) gewiß nidjt 
oerbient t)ab\ oon meiner grau. 

„Unb baju barf man oon bem allen ntdjt 
einmal reben. Denn im ®runbe fürjlt man 
bod), wie rof) bad ifl unb wie fdjledjt unb fann 
nidjtd bagegen tun. 
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„(£$ tfl erf! nur ein ÜBunfch gewefen. Unb 
bann ift eö in mir gum SÖegchren aufgemachten, 
auf ba$ man ficf^ mehr unb mehr »erbeißt unb 
»errrofct unb ba$ gefüllt »erben muß, ober man 
gebt gu ©runbe baran. 

„Dag e$ oielletcht aud) ein anberer Sttenfd) 
ift, um ben e§ gebt, btefeä fallt mir nicht ein. 
Denn man benft an ntemanben, nur an ftcf> 
felbfi unb an bad, wad man für fleh notwenbig 
glaubt, wenn man erfi an fo erwa$ erfranft ifr 

„Unb e$ ij* wie ein 3»ang über allen ©e* 
banfen, baß man fie oon biefem einem nicht 
wenben fann unb baß feine Bblenfung nüfct. 
Unb wie eine fdjmere Zähmung liegt e$ über 
allem $un. 

„Unb fo bin ich benn immer launenhafter 
geworben. Unb id) bab' fte fchief angefeljen 
unb habe fpifcige $Öorte für fte gehabt für ihre 
Teilnahme. 3um fceifpiel, wenn fte mich ge* 
fragt hat, warum mich bie Arbeit nicht mehr 
freut unb ob ich nicht lieber für eine 3eit »er* 
reifen mächte. Denn wir hatten Stellungen 
genug unb fte trugen fchön. 

,/XUe$ 9D?6gliche hat ffe getan, bamit ich in 
gute Saune fomme. Sehr lieb unb h*rjKd) war 
f!e ju mir unb weil man fpürt, man »erbtent 
bad eigentlich bod) nicht, fo beruhigt man (ich, 
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ütbent matt bie Scfiulb auf bad anbere fdjtebt 
uttb fTcf> benft — at)a f bad fd>fecf>te ©emiffen! 
Gttyalb t(l fle fo ju btr. 

„Überhaupt — will ein 2Kenfd> bem Sieben* 
menfdjen eine greube machen, fo tft bad immer 
etnfaef) uttb man ftrengt fid) nicht fetjr an» Da 
will man bic 2Cbffcf>t erraten tjaben unb bte 
®efmnung. ffitll er tl)tt aber qudlen, bann fyat 
man Einfälle — ganj er|taunli*e <£tnfälle unb 
man gibt ftcf) SWütje unb man wirb orbentltd) 
ffnnreid) unb ooll öon CSrftttbungcn. Daä tft 
merfwürbig unb man barf baruber nad)benfen, 
wie eigentltdj bte Sttatur beä Stöenfdjen gel>t. 

„Daä mar wie ein tfampf jwtfcfjen un$. 
Unb mtd) hat eö gefreut, baß fte barunter leibet 
unb ftd) ben &opf jerbrtd^t, warum benn baö 
$mifd)en und fo geworben ift unb in fo furjer 
3eit. Siel gebetet f>at fte unb au* ffd) tjerau* 
tft fte traurig geworben. 

„Unb bann fommt ein Sag unb tri) benf 
tfyn wie l)eute unb tc^ werbe tljn nie oergeffen." 

dx fann nad) unb feine 2Tugen waren offen 
unb fdjtmmernb. 

„Die Sage ftnb langer geworben. Denn 
e* war nad) SÄarta Stdjtmef. @in ftrenger 
groll; tnel ©d>nee tf* gelegen unb e* war ein 
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fef>r furjeä, aber ein feljr fräftiged unb gunflige* 
«Ufr 

„3c!) bin fetyr öerbrofien am genfler ge* 
feffen unb liiere l)inau* auf ba* flache ?anb 
unb auf ba$ große ©lifcem, ba$ in ber Seit 
tft. renn oon jebem Schneehaufen unb öon 
jebent uberfdweiten Vad) ifl e$ ausgegangen, 
weil ber (Sdjnee troefen mar unb nidjt geballt, 
mit einer großen unb t)eßen £larf)eit. Unb bie 
Käufer jtnb niebriger erfd)ienen wie fonfl, unb 
bie Grbene mar feljr meit unb uberfonnt unb 
bie 93erge naher unb blenbenb unb alle* mar 
grell, baß e$ bem 3Tuge »efje tut 

,,3d) l)ab' meine pfeife geraudjt. Unb ein* 
mal fjab 1 id) ein 3etdjenblatt gefpannt unb mid> 
babei geärgert, »eil mtd) eben alle« oerbroflen 
bar. £ann t)ab* id) mir eine große grunbierte 
?einmanb angefetyen, bie ba mit ädern 3ubeb6r 
l)ergerid)tet mar. ©oju benn aber? 3a — 
id) Ijatt' fdjon gemußt, mad mir ba barauf fott. 
2(ber bafür beftanb gar feine 3u$ftd)k 

„Unb id) biV, mie bie Sur hinter mir geht 
unb id) rubre mid) nicht in meiner $efd)&ftig* 
feit. £)enn fte foll unb barf ntc^t merfen, baß 
mir etwa* baran liegt, ob fte fommt ober nid)t. 
Unb am Eingang bleibt fte flehen unb fte atmet 
fdjmerer mie fonfl. Unb ben <5pi$ jagt fte 

238 



Digitized by Google 



hinaus, ganj unroirfd), unb bcr roinfelt mir 
bann »or bcr $üre. Unb bann erfdjretfe id) 
gan$ ptöfcfid); bcnn id) t)6re, ffe brel)t bcn 
©djtöffel in ber Sure um. £>a$ quietfdjt. 
<£inmaf; jroeimaf. Unb bann probiert ffe — 
oorffdjtig unb bod) mit einem jlarfen SKucfer . . . 
<5ie l)ält . . . 

„Unb id) tu ir>r einen Stritt entgegen — 
beim baä fann nur eineä bebeuten. ,J£anfa?* 
Unb e$ tfl eine große greube in mir, fo groß, 
baß id) nid)t merfe, wie feljr traurig unb gan$ 
»erfrort ffe tft 

„Sie nicft: ,3a. 3Öie fott id) mid) fefcen, 
glorian?« 

,,3d) will ffe an mid) jietj'n, ffe füffen. 
(Bit bleibt flumm unb ftetf. Unb oijne ein 
©ort $u reben, ganj gefdjäftämdßig, giet>t ffe 
ftd) au$, ©tücf für ©tucf unb nimmt ben 9>fa$ 
an, roeldjen id) bejtimme. 

„Den Äopf »on fid) felber roeggeroenbet, 
bic Äugen gefdjlofien, bamit ffe nid>t$ fefjen 
muß, ff$t ffe. Unb mandjmaf fommen Oft 
Ordnen unb ffe läßt ffe rinnen unb id) merfe 
nicht barauf ober mad)e nur einen bummen 
©paß, rote man ttm eben mad)t, bamit man 
roa* gerebet rjat. 

„Unb e* ift ein gieber jur Arbeit in mir. 



Unb id> ganj 2fug' unb nur Bug 1 unb benf an 
md)t$, nur: ba ft$t ein SBobefl oor btr t>on 
finer unerhörten öottfommentjeit, gang fo tabeh 
(od in 3>au unb Linien, mie man ftdfä nur 
»ünfdjen unb wie e$ einen tfünftler berühmt 
machen fann. 

„Unb bag biefe* Sttobell ein ÜBeib ijt, mein 
eigene* ffieib, »eldjed id) fonft oon »Oerjen 
lieb habe unb weldjeä barunter leibet, bied 
oergeffe id) ganj. 3fl bie$ ©raufamfeit? Unb 
id) merfe, »ie id) madjfe; unb jebe ?inie glüeft 
unb fifct unb bad ©anje Ijebt ffd) immer fd)6ner 
unb immer (ebenbiger, unb id) fann, »a$ id) 
miß, worauf id) gehofft mit allem 3»«fel 
habe, unb ein boppclter Triumph ijt in mir. 

,,©ar feine SBubigfeit fommt über mid). 
£>enn fo lang mir einanber fennen unb fyaben, 
ed i(t bod) »ieber ganj eine grembe, bie ba 
öor mir ft$t. Smmer »ieber mill ffe jufammen* 
fd)auern unb ftd) buefen in (Td) f elber. £>aö 
ijt ein SKeij mehr. Unb id) merfe enbltd) bod), 
bafl tljr ber $opf auf bie ©djulrer ftnft unb 
fTe fann ffd) nid)t meljr jroingen, bei all ifjrem 
©tllen. 

„,@$ ift genug, #anfa.' 

„©ie ftefyt auf unb j!ef)t ffd) ganj ljilflo* 
um. Unb id) menbe mid), weil td) jfe nun, 
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wo ber SHaufd) oorbei ift, ju »erjtefyen anfange 
unb ffc mir tnnerlid) leib tut Unb tt>ie ffe ftd> 
anjiet)t, <5tücf für ©tuef, unb mir immer oer* 
trauter wirb, fo bin id) feljr jdrtlirf) ju ifyr unb 
mache taufenb Dummheiten. Sic gebt nid)t 
barauf ein; ffe feibet'S eben nur: war 
<5ünbe, glorian!' 

„Sei) muß lachen: ,2(ber £anfa! ©arum 
Jjat biet) bann ®ott fo erfdjaffen.' 

„(Sie fäuttelt ben Äopf : ,3d) weiß, e$ war 
©ünbe. Denn »ad einer in ffd) fo fpürt, ba$ 
foU er nidjt tun.' 

,„©o get)' beichten Jpanfa! Unb ber #err 
Pfarrer wirb bir fd)on $öefd)eib geben.' 

„(£ic erfdjricft orbentlid): ,9?od) einer fott 
e$ wtffen?' unb ffe tut auf. Der $unb fpringt 
an il)r empor, ganj närrifd) oor greube. @ie 
jlretdjelt irjn; aber nur fo auä ber ©ewofynljeit 
4inb ganj oerloren. 

„Da$ wirb fid) fdjon geben, benf id) mir. 
3d) bin tvixtüd) fr6t)Itd) unb fefje nidjt ein, 
warum id) bad benn »erfteefen foll unb oerfefce 
ffe wteber bamit. Unb ju Wittag, wie wir ju 
$ifd) fTfcen unb id) felje ffe an mit luftigen 
2(ugen, fo wirb ffe ganj rot unb taflet an ffd) 
i)erum oott #ngfttid)feit. 

,,3d) bin in bie @tabt gefahren. Denn 
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td) war übermütig, wie nid)t mefjr, feit td> 
»on ber 6djufe war. 3n* tfaffeefyau* bin id> 
gegangen — ba$ am ÜÄarftpfafc, im erften 
Stocf, wohin mir ffd) nid)t getraut haben, 
wegen ber 9)rofefioren — unb Ijab* SMllarb 
gefpieU unb ein 2od) in ba* grüne Sud) ge* 
riffen unb t)ab' jum ©djaben aud) nod) gefaxt, 
bag ber Äeßner geglaubt tyat, id) bin betrunfen 
ober närrifd). Unb beim Spielen t)ab' id) ju- 
gefeljen, unb würbigen $arocf*©efef)rten, bie 
jeben ©tid) wiffen unb bereben, wie e$ fte nur 
in einer Keinen <Btabt gibt, tjab' id) gute SRat* 
fdjlage gegeben, bafl ffe gern grob geworben 
wären unb ftd)'ö nur nid)t trauten, unb mit 
jebem, ben id) fonft nid)t einmal angefetyen, 
fyab' id) mid) reben gefMt, ganj oertraulid) 
unb fyab' mid) bennod) in mir über i!)n luftig 
gemadjt, wie ein richtiger £an$narr unb Sappen* 
wurjtef, ber meint, entweber bie 2Beft ifl ju 
feinem ©pag ober er ifl $um ^paß für bie SÖelt 
ba. Unb jum ©olbfdjmieb geiwel ©rünfpan 
bin id) gegangen. Da fyab 1 id) einmal eine 
gofbene Äette gefefjen, SSenebiger unb alte 
Arbeit, fefjr jart unb fdjmiegfam bie ©rieber unb 
wunberfd)6ne, bfutrote Korallen bajwifdjen unb 
am <5d)lu§ ein prädjtiged J£>orn gegen ben 
bofen ©rief. Der (5fcl t)at nidjt gemußt, wa* 
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er ba ijat unb bennod) war ffc mir einmal ju 
teuer gewefen. £euf tjab' id) ffc für mein 
üßeib gefauft unb mir gcoadit, wie fd)dn ffe 
ftd) auf it)r aufnehmen wirb. (Sang heiß tfl 
mir babei geworben unb id) bab' it)tn ba* 
©elb nur fo fyingefdjmiffen. 

„Unb im Jjeimfafjren i(l mir ber Hßinb 
entgegengefaujt unb id) fyab' tacken muffen unb 
an mein angefangene* Q3i(b benfen unb an 
meine Kollegen »on ber ©djule, bie jeber feitfyer 
fdjon feine paar Ouabrarmeifen gute unb un* 
fdjutotge Seinewanb, au* ber man nufcltdje 
tfornfäcfe Ijätte ndfjen fdnnen, mit fünbfjaften 
unb unnufcen färben oerfdjmiert harren, unb 
»ad ffe für ein bl6be* ©effdjt baju fdjneiben 
werben, ©uefen unb guefen um einen %tf}ttt 
unb e* i(l nid)t ber minbefte! £>a* gibt erjl 
ben rechten ©paß unb ben wahren Erfolg. 
Unb fo ein ®efüf)l Don Äraft i(l in mir. 
dlüx gwetmal r>at e* ber Sftenfd) fo in feinem 
ganzen Seben: wenn (Id) tfjm ba* er(te ffieib 
unb ba* erfte Jhmfiwerf ganj ergibt — gang 
unb au* freien ©tücfcn. 

z/3d) geb' tfjr mein ©efdjcnf. Unb ffe banff. 
Tiber — e* war ein Unterfdjieb gegen fonfr. 

„Qenn fonfl, wenn man ihr unerwartet 
eine greube gemadjt l)at, fo war (Te immer 
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wieber wtrflid) überrafdjt, fo baß e$ ifyr bie 
SRebe öerfcMagen tjat. 

„®anj tnner(id) t>at fte fiel) oergnugt; unb 
ba$ ©ort fyat t^r gefehlt. 9?ur meine £anb 
t)at (Te immer unb immer wieber geftreid)e(t 
unb in ben 2(ugen war bad gewiffe ©onnen* 
lid)t, ba$ icf) fo feljr geliebt tjabe unb t>or bem 
©tube unb Jjerj warm geworben finb unb ba$ 
nun für immer erlofdjen fein muß. 

„Da* mar bieSmal nid)t Sie tjat bie 
Äette angefeuert unb r>ar gezäunt über bie 
(5d)6nl)eit ber Arbeit unb über iljre Äoftbarfeit 
unb fyat ffe fo gewiß ängftltd) in ber J&anb 
gewogen. 3(ber ffe ift nid)t »arm geworben 
unb fyat ffe weggeframt ju ityren anberen 
©cf)mucffad)en. dlämiid), getragen r>at ffe faft 
nie etwa* 6fter wie einmal, ba* man if>r ge* 
fcfyenft tjat, nämtid) ben näd)ften Sonntag. 
2Tufget)oben fyat ffe ftd)'*, wie fo ein tyeimfidje* 
Jßamjterdjen, aber betrachtet r>at fie^ immer 
»ieber unb bamit fefyr oergnugt gefpteft. Die** 
mal nid)t. 

,,2ttid) fjat ba* ein wenig geärgert, wie 
Unbanf ober wentgften* wie Unerfenntftcfyfeit 
für guten ©Wen. Denn, baß id) ffe bejahen 
wiU, bie* fann ffe unmöglich geglaubt tyaben. 
3(ber, meine Stimmung faß icf) mir nicfjt oer* 
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berben unb am dnV — warum foll jte nid)t 
aud) ifyre ?aunen tjaben, wenn td) ffe Ijabe? 

„Den nddjften Sag fommt ffe wieber. Unb 
fo Sag um Sag, nur nidjt am (Sonntag. Unb 
ffe Ffagt nidjt metyr über 9)?übtgfeit, fonbern 
tjalt auä, wie fang man nur roitt. 9?ur efien 
tut ffe md)td in ber 3eit unb tjt furdjtbar 
fdjretfljaft bei jebem SföannSbilb, ba$ tl>r be* 
gegnet unb baö ffe anfpridjt. Unb atteö muß 
man tf>r nur einmal fagen unb ffe öergißt e$ 
nie me!)r. Unb id) <£fef freu' mid) nod) über 

, itjren Gnfer unb benf mir: ffe fleht aud) ein, 

bag id) nid)tä Sttüßigeä ober ©innfofa* »on 
ifyr begehrt fjab 1 ; ffe gewähnte ffd) fd)on unb 
ba$ übrige wirb ffd) geben unb über eine 3*it 
weiß ffd) gar nid)t$ meljr batton. 

„£)a$ SBilb aber ift mir gerüeft, wie ich'S 

| nid)t für mogfid) gehalten t>dtt\ Smmer fd)6ner 

unb meifterttdjer. £u mugt nid)t glauben, id) 
t)ab' ben ©r6ßenwal)n unb id) tu' mid) ba 
groß mit etwa$, wa$ fetner fetjen foll. 2(ber, 
man tyat bod) mandjeä gefetjen unb »ergtidjen, 
Dörfer unb nadjtjer unb r>at über ffd) felber 
ein Urteil. Unb ba mar alle*: garbe unb 
¥eben unb eine foldje (sicfjerfjett, bie gar nid)t 
fudjt, fonbern niemals irrt unb immer ba$ 
9ltd)tige trifft. Unb wie ein ©otteäbienft waren 
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mir bicff ©tunben, wir id) itjn einmal gefannt 
bab', nod) ein ©übe, nod) elje mid) meine 
2Kutter r>at geifMid> (enteil raffen »ollen, wo 
man gan$ erfaßt ifl uon feiner Bnbadjt unb 
feinen ©ott ganj in ffcf> fpürt unb iljn atmet 
unb nid)t$ benfen fann, nur il)n. 

„©ebanfen unb (Sorgen gemalt Ijat mir 
eigentlich nur ber £opf. Sttämlid) — er mar 
mir fo, wie e* war, ju gemäljnlid) für ben 
$6rper. (Jinen anberen aber nehmen? 3a — 
roofjer? Unb id) fjab' mit ber 3eit begriffen, 
ffe ift üoUfommen, ganj fo, wie ffe tfl unb 
organifd) unb md)t anber* ju benfen unb wer 
etwa* jutut ober anbert, ber lugt unb fälfdjt 
nur unb »erbirbt. Unb immer lieber t|t fte 
mir geworben in biefem legten Opfer, ba$ jte 
mir bringt, unb id) t)ab' wof)l gefeljen, wie ftc 
leibet unb t>ab' mir gefdjworen, ffe foß niemals 
metjr eine fdjlimme ©tunbe l)aben burd) mid) 
unb cjabe mid) nad) Gräften getummelt, al$ jagte 
mid) wer, nur bamit wir ed balb fyinter und fyaben. 

„Unb fo wirb man fertig. Unb einmal, 
wie ffe fo ganj oerloren ba jf&t, fo fdjleid)' id) 
mich ^nter (Te unb geb' tr>r einen $uß auf 
ben Warfen. 6ie »erfärbt ffd) unb fdr>rt auf: 
»Qrrfdjricf mir nur nid)t wieber, Jjanfa, mein 
@eeld)en. 3d) braud)' bid) nid)t meljr. 4 
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„»^Bicfo* — ganj atemio* unb in Spannung. 

,„3Bir ftnb fertig. Unb id) brauet)' biet) 
wirttid) nidjt meljr.* 

„Da$ war ein b6feä ©ort. Grinä »on ber 
2Trt, auf ber ein Teufel jifct. SD?an fpridjt ed 
aud unb benft fict) gar nidjt babei, nne e* ber 
anbere nehmen unb faffen wirb. 3n itfv r>at'd 
UBur$eln gefdjlagen. ,3a, bu braurfjft mtd) 
nict)t meljr' fagt jte ernft unb traurig unb rietet 
ftcf> jufammen. 

„%d> merfe n>of)(, fle ifl au* bem ©leid)* 
gerotdjt. 'ifber ba* ßnbet eine gefunbe Herfen 
fct)on roieber. Unb »eil ict) felber guter £inge 
bin unb meiner ©orge lebig wie meiner 9>lage, 
fo netyme ict) mir alle STOutje mit tr>r; unb, 
»enn fte'* fetjon nict)t wirb ge»6l)nen femnen, 
fo roirb jte boct) ftolj fein auf meinen Erfolg, 
ben tdi boct) of)ne fte burcr)au* nict)t bdtte ge* 
»innen fännen. Unb tet) merfe babei auch, ce 
ifl etwa* grembe* $n>ifct)en mir unb meinem 
©eib. Sie muß ftdi jwingen aud) nur Ijerjltd) 
$u erfdjeinen. Unb berweil troefnet ba* SMlb. 
Unb id) fdjreibe bem 9*ahmcnmarf)er nad) ÜÖien 
SEaße unb lege genaue Angaben unb eine 
3eict)nung bei, unb melb' e* bei ber &ommiffton 
unb bin meiner unb meine* großen Grrfolge* 
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fo fidjer, bag icf> nidjtd »on bem fet)e, wa$ 
neben mir (td) vorbereitet. 

„2ttfo — bie Ätffr wirb gebraut; id) madje 
meinen ©paß: ,£anfa, fomm' unb f>tTf mir. 
5öir paefen bid> ein/ 

,,©ie (tet)t mid) an, ganj otyne Raffung unb 
oljne ©fauben an baä, wa$ id) fage: ,3a woju 
benn, gtorian? 4 

//,3a — id) wilT$ bod) auäftellen, J^anfa!' 

,,©ie jtreidjt (Td) mit ber £anb über bie 
8ttrn, a($ tyaftete ba wa$, ba$ (te wegbringen 
mug: ,2tfid) willft bn auftfieKen, glorian?' 

„£)a$ gibt nun eine wunberlidje Äonfujton, 
benf id) mir. ©te fann (Td) nid)t unterfdjeiben 
»on bem, waä id) oon il)r gemaft ()ab\ 2Ttfo 
nefym' id) ffc bei ber ^anb unb fag' fet>r »oller 
©ute, wie man einem tfinbe $ufprtd)t: ,£>id> 
nidjt, #anfa! 9?ur btefe$ SMlb!« 

//,3a — unb wa$ fjetßt baä, auäfMen?' 

z/,3a — baä get)t nun nad) 3ßten. Unb 
bort wirb man'ä rahmen, wie eä (td) gel)6rt, 
bamit e$ feine rtdjttge 3Öirfung tut unb e$ gut, 
im richtigen ?id)t, aufhangen fjoff id). Unb 
»tele ?eute werben fommen, aud) weldje barunter, 
bie waä öerftetjen, unb werben (td) bamit freuen 
unb fagen : ba$ ift ein groger ÄünjHer, ber 
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ba$ gemaft hat, unb td) bin berühmt mit tut 
bijt e$ aud) alä mein 2Beib.' 

„,Unb fo/ (te beutet mit bem Ringer nad) 
bem ©üb, ,fo fotten mid) bte Seute fefjen? 4 
Unb ffe wirb glutrot unb Maß : ,$u mir ba* 
nid)t an, gfortan.' 

/«Sa — warum benn nidjt, #anfa? ©ei 
nidjt ftnbifd)!' 

,„$öet( — id) tjab' mid) nun fdjon fo lang 
gefreut, id) fonnt' einmal mit bir nad) 3Bien. 
| 9?ur auf ein paar Sage, glorianl* 

,„£aä wollen wir bod), J&anfa. Unb man 
wirb bir Qrfyren erweifen genug.* 

,„SWir @t)ren? @tner, bie man fo gemalt 
l)at, (5t)ren? Unb mußt 1 id) nid)t oergefjen »or 
<£d)am »or jebem, oon bem id) mir benf, er 
!)at mid) fo gefetjen?' 

„,2(ber £anfa — id) bitt 1 bid)! Ser wirb 
ffd) fo quälen?' 

,„3d) bin bumm. 2öeiß id). 3u bumm 
für bid).' Unb id) merf , e$ fommt il)r ein 
neuer ©ebanfen. ,Unb wa$ wirb fjernad) mit 
mir? 4 

# ,„«£ernad)? $ann fein, e$ gefällt einem 

ba$ SMlb fo, baß er e$ fauft unb er gibt un$ 
ein 6tücf ©elb bafur, fo groß, baß man ben 
fd)6nften ©auerntjof barum friegt. 4 
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„,Uttb bu m6d)tefl mid) ^ergeben, Sforian?« 

,/,3a — warum beim nid)t ?* 

,„<5inera frcmben 3Bann$btfb? £amit er'* 
in fein 3immer fyangt, in weldjc* e* tfjm paßt J 
unb mid> anfror, wenn unb wie cd iljm beliebt?* I 

,„Da$ fann bir Dottfommen gleidjgultig fein/ ' 
ladf id>. | 

„,<5* ifl mir'* aber nidjt. 2ü* mußt' td) 
bad immer fpuren, fo i|M mir.* 

,„£anfa!' 

„,<£$ (lel)t aber aud) etwa* im £atcd)i$mu*,< 
meint ffe fer>r ernftyaft. ,Unb fogar üon ben 
©ebanfen, mit benen man einen anfielt* 

wSm $ated)t$mu$? ©o laß e$ brinnen 
unb f)tlf mir.' 

,„$forian!' bettelt ffe. ,gforian — fd>uf 
mir ba$ fcüb nidjt weg!« 

,„2(d) wad!' unb td) benf mir, im ©uten 
wirb ba$ nid)t$, id) muß wof)( ernfl machen! 
,£)a$ ifl bummeä 3eug. Unb td) mag barum 
ntdjt meine ganje 3ufunft auf* ©ptel fefcen.' 

ift und aud) fo gut gegangen, gfortan! 
Unb feljr gern Ijaben wir einanber gehabt.' 

„,3Öerben wir wieber, #anfa! Q3td bu 
ruljtger geworben bi(t.' 

,,©te jmetfelt: ,tf6nntefl bu? #6nntefi bu 
wirflid)?' 
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„(5$ ift etwa* ©raufame* in jebem $Benfd)en 
unb ganj unb gar in jebem Äunftler. Unb 
ba$ raljrt ftd) in mir unb oerftocft mid), ob* 
wof)l idf fel)e, wie ffe leibet. Unb id> nefjme 
ba$ SMlb, wie e* ift, im fclinbraljmen unb tjeb' 
e* fefjr oorfidjtig unb tu' e$ ofyne Antwort in 
bie Äifte. 

,,©ie fprid)t nid)td metjr. ©ie tjilft mit 
@ie fdjlägt felber bie Sttagel ein. ©ort allein 
weif} unb fott mir'* oerjetyen, mit werben ©e* 
banfen. ©ie malt in tr>rer großen, fteifen 
£>rucffd>rift bie 2Tbreffe. Da$ tjat fte immer 
gern getan, {Tcf> rocht aderbanb babei gebadjt 
unb geglaubt, fte macfjt fld) nufetid). 2(m 
borgen wirb ber gradjter fommen unb ba* 
fcilb wirb fort. 

„Sttit ntdjt* l)at ffe ftd) »erraten, ©ir finb 
fd)(afen gegangen, wie fonft. €>ie bat nid)t 
geweint in ber 9?ad)t unb nur ntd)t gefd)lafen. 
Denn einmal bin id) wad) geworben oor einem 
innerlichen @lücf*geful)f, fo al* ftunb' td) »or 
bem Eingang $u etwa* lehr JpeUcm, unb ba 
liegt ffe mit offenen 3ugen unb id) (Ireicf)' itjr 
Darüber, bamit fte bie jutut, weift bu, unb idf 
fufjle an meiner #anb ben warmen £aud) t>on 
tyrem Sttunb. 

„<5el)r früt) ftetjt ffe auf unb fjufdjt burdj 
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hat 3intmer. Dad fpütt man fo im t)alben 
8d)laf, aber man benft ffcf) nid)td babei, benn 
man ift ba* gewohnt äße Sage, ©arfufr, bamit 
ffe mid) nid)t fl6rt, ift fTe burd) bte ©tube unb 
ben weiten, weiten $Öeg $um ^Tuß. £at fTe 
ba$ bie 9lad)t nid)t fdjlafen laffen? Ober i(l 
e$ nur ptäfcfid) über fTe gefommen? 2Ber 
weiß e$? 

„3u Utiittaa, tyaben fTe fte gefunben. Unter 
ben brei ÜBetben. Der ©piß ift babei gefeffen 
unb fyat geteuft — unabldffig, Unb, fagen ffe, 
fTe ift erfdjrocfen, wie fTe im Siefen war unb 
t)at (cd) retten wollen. Tibet ifyr J£>aar, ba$ 
fo fet)r reid) war, l)at fid) an ben 5öur$eln 
»erfangen unb alfo ift ffe elenbltd) ertrunfen." 

(Seine Stimme brad). 25er Spt$ extjub ein 
leifeä ©ewinfef. ^eterftlfa aber fufyr mit aller 
3fn|lrengung fort: 

,,3d) tjabe mein toteä Üßeib nidjt meljr ge* 
fefjen. 

„Denn id) bin in Dfynmadjt fyingef dalagen, 
wie man gejtürjt gefommen ift unb man mir 
ba$ erjäfylt t)at, unb bin lang ofyne jebe $öe* 
ffnnung unb in einem großen gieber gelegen. 
Unb wie id) ju mir fontm', fo ift ffe längft be* 
graben gewefen unb e$ war »oller Sommer. 

„3n ben gelbern liegt ffe. Denn ber £err 
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Pfarrer war nid)t ju erbitten unb tcf> fott bad 
fo in meinen (td>ten 2l*ugenb liefen unb in meinen 
irren Sieben immer befolgen fyaben unb fie 
fabelt |Td) banad) gerietet £)enn e$ ifl fd)6ner 
ba, wie an ber #ird)f)ofämauer. Daä ßorn 
»09t um (te unb e$ blöden bie bunten QMumen. 

„Da$ SÖilb aber i\t nid)t fort, »eil niemanb 
gewußt fjat, »ad benn bamit foH. Unb fo 
ftcr>t bie tfifte nod) immer in metner ©tube 
unb meine befle Arbeit ijt barin. 3* t)ab' fic 
mit feinem 2l"uge mehr gefel)en unb td) »eiß 
ntcrjt, wann id) einmal ftarf genug fein »erbe 
bafür. 

„Unb bann fyab' id) mid) ge»6l)nt unb t)ab' 
(angfam »ieber an ju malen angefangen. Unb 
id) Jjab' bie SSerpflidjtung in mir gefugt, ein* 
mal et»a$ ganj ©roßeä unb @igeneö ju reiften. 
Denn um mid) unb meine ßunfl ifl ein großem 
unb ein fefjr foftbareä Söauopfer gebracht »orben. 

„Sttämlid), einmal unb fogar nod) tm@t)riften* 
tum fyaben fie bei und unb überhaupt bei aüen 
Slawen geglaubt, foU ein großer ©au gelingen, 
fo muß in ben ©runbftein etwaä £ebenbiged 
miroermauert »erben. 

„Dad ifl bei mir gefd)el)en. $erjtel)ft bu? 
Unb »enn fte mid) beute rühmen unb ffe madjen 
ein 9Befen mit mir, unb »ie id) bie $anna 
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unb tfjre Seele »er|Uf)e, fo tft mir ba* ganj 
gfeid). Denn td) weiß : bie (Seele ber £anfa 
ifl in mir unb frftaffr au* mir unb id> mag 
barum nid)t$ ?ebenbige£ mehr malen. 

„Unb id) bin fein ?anbfd)after, wie fie 
meinen. Unb wenn ffe ftnben, id) bin eint6nig, 
fo muß id) nur fadjen. £enn id) maf ffe unb 
immer nur fte unb id) fann ffe gar nid)t au$: 
fd)6pfen. 

„£>a flel)t man jum ©eifpiet bie brei ©eiben. 
Unb ba$ SBaffer tjt feljr finfler »or i^rem 
©chatten unb oljne Regung unb unter feinem 
Spiegel aljnt man etwa« unb fann e$ nur nid)t 
erfennen. 

„Ober, ba ifl ein weiter Gimmel gefpannt 
Unb 2Bolfen fdjieben (Td) baran $u Raufen. 
Unb eine Sonne bringt »or unb if)re ©trafen 
irren jwifdjen Gimmel unb <5rbe unb e$ ijt 
wie eine ungewiffe gr6t)lid)feit. Sflamlid), bad 
mar ffe, wenn ffe ir)r fd)üd)terne$ unb fd)am* 
fyafte* ?adjeln gehabt r>at, 

„Ober — ed i(l ein Ijetßer Sag. Unb bie 
i^ren neigen ffd) wie Doli Sel)nfud)t jur <5rbe, 
weil ber Segen ju fdjwer wirb für ffe, unb, 
wenn man red)t fd)arf t)int)ord)t, fo glaubt man, 
man bert bie Horner riefeln, bie uberreif ftnb 
unb $ur <5rbe faßen. Dad war ffe, wteber (Te 
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— wie ffe (Td) mir gegeben Ijar, gan$ au* ffd) 
unb weil fte nidjt meljr anbert gefonnt tjar, 
al$ (Tcf) »erfd)enfen. 

„£>ber c$ tjt Stegen jtimmung. Unb man 
fühtt, wie gruchtbarfeit unb (Jrquicfung nieber« 
tropfte unb alle* erfeljnt ffe unb lebt auf. dluv 
ben (Sturm, »or bem ftcf> bie 93äume biegen, 
nur ein ©ewitter malen fann id) nid)t. $>enn 
erjurnt, weißt bu, tyab' id) (Te ntemalä gefeljen." 
@r fdjlug in einem pläfclidjen TTuäbrnd) beibe 
J^änbc »orä ©ejtd)t. (5* riefelte t>or unb ein 
Krampf fdjüttelte tyn. 

Da* w%tc eine 2Beile, in ber td), ergriffen, 
fdjwieg. <£r aber erljob flcf> (hratfd. „Unb fo 
bin id) fyergefommen," fprad) er abgemanbt. 
„903etl id) mfib* bin öom Einerlei unb fcom 
ewigen £>enfen an eine $ote. Unb id) m6d)te 
frifdjere garben greifen. 

„Unb je$t weißt bu, wad id) fann unb 
warum id) 1 * fann. @an$ ebne ©udjen; unb 
weit in mir (ebt, wie in einem wilben 
Söget fein ?ieb ober in unferer (£bene ber 
rafHofe Srieb, nadjbem (Te (Td) immer gletd), ju 
iljrer 3eit begrünt. 

„Unb bu wirf* oerftetj'n, wenn id) bir fage: 
id) wdre nod) in ben Sauren. Tibet id) barf 
mid) nid)t meljr beweiben unb muß einfam 
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bleiben, benn id) »ctg ntdjt, ob ffe eine anbere 
bulben m6d)te neben (td). llnb mir wirb ba* 
oft fdjwer unb td) weiß, ba* ift ein tjarte* ?o* 
unb man foll mit ftd) allein abmalen, waS 
einem &uftößt, road einen freut unb roaä einen 
bebrüeft. Unb td) bin gar nicht baju. 3ber 
ba$ fägt ftd) "t*t met)r anberd machen," 

<£$ war Sbenb geworben, (Sr fd)ien und 
fjell unb glübenb in bie ©tube unb mahnte 
mtd) 511111 2fufbrud). 9Zod) einmal Hangen bie 
©fäfer. Senfeitd ber Donau t>ob jtd) ein ©e* 
»itter. (£r mied barauf l)in. „Daß ijt fdjtefer* 
grau. Daä gef)t. Unb ber ©trom bat fetfe, 
bupfenbe unb rötliche Siebter. Äann man. 
Unb," er beutete nad) bem oerbrannten ©ein* 
Taub, „ba ifl öief SKot. 2Äad)t ftcf> gut. Unb 
bie ©olfenränber glitten bie gelbe 8anbban( 
an, baß ftc Seben befommt, unb ber 2ßalb 
|tet)t fd)»ar$ unb (teif. $ann man paefen. 
dluv ba$ ?id)t in ben Üöolfen, baä ba jueft 
unb gewittern milt, gebt nid)t, nod) nidjt, unb 

mad)t bod) eigentlich atteä." 

2Ötr fdjteben. dr famt feinem <5pi$ gaben 
mir nod) ba$ ©efeit bi$ jum 35at)nf)of. 3d) 
babe tt>n feitljer nid)t metyr gcfet)en. Grtne 
(Etubte oon feiner #anb erinnert mtd) un* 
abfäfftg feiner, unb feinen 2Beg l>ab > id) Oer* 
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folgt, bcr immer in ber gleiten SRidjte, immer 
aufjtetgenb ging. 

3tf) fufjr fyeim, burd) bie fyeranbrängenbe 
dlad)t unb tjeranftromenbe* ©ewitter. Sntmer 
in ©ebanfen. Kn eine ßijte, bte niemals ge* 
öffnet werben foßte unb ba* barg, wa* ein 
tüchtiger unb ernfter ÄunfHer für fein bejle* . 
SÖerf tieft 

3Tn einen ?anbfd)after, ber meinte, er ftmne 
im gigurafen fein fcejteä feifien, er fyabe ed 
einmaf bewiefen unb burd) ein (tarfeä Ghrfebni* 
reftgmert; ber jtdj bewußt war, er male eine 
Seele, wo man ihn um Stimmung unb garbe 
prieä. 

ffiar e$ eine Verwirrung ber begriffe? 
£5ber nur eine neue, tiefere <£rfenntni$? UBie 
eigen: „Unb ffe t>ie@ aud) #anfa. 3fl ba$ 
nidjt merfwurbig," Hang mir 1 * in ber ©eele 
nadj. Unb oerfd)tnoI| ffcti hier mannigfache* $r* 
lebnt* unb eine ganje, große, gefegnete ?anb* 
fdjaft, bie an ftcf) nicht* fein fotlte, nur <5inn* 
btfb unb immer erneuerte* 2Cu*brucf*mitteI für 
ein arme*, fdjaml)afte* ©efd)6pf, ba* einem 
einzigen $6gernb, ungern aber ganj fi<f> unb 
feinen SXeij offenbart, itjn nun o6ttig erfüllte, 
ihn 2)inge offenbarte, bie noch niemanb oor 
tytn fo vermocht, au* ihm fpracfj unb fdjuf 

17 
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uitb bie atfo fefyr bem ®au gttdj, bcr biefen 
ßünftter geboren, unb in t!)m, feinen SGBerfen, 
$uerft gang unb gar jenen Xuöbrucf fanb, ber 
ihm eignete: arm an allem, maö blenbet, aber 
menfcfyenfreunblid), jte reidjüd) näfyrenb unb öon 
ttjnen geliebt unb mit jener Snnigfeit umfaßt, bie 
ben nimmer läßt, ben fte einmal befd)lid>e« fyat. 
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3m gfeidjen Serrage erfdjten tum 

©et Übergana 

SRoman 

®ef>eftet 3)?. 3.—, elegant gebitnben 4.50 
Stimmen ber treffe: 

Vcn allen feinen Kemanen halte feinen iüngfl et 
fd)ienenen „«Der Übergang" für ben weitaut befien. #t<$t 
nur wat tie Äompefitton betrifft unt ten «erwurf, fontern 
glei<^er Seife in bejug auf tat 3>ia)terifd)e unt tat #anfc* 
werftmfifige. Dat Sntereffe Wirt nid)t jerfrlittert, feinen 
Äugenblitf wirb ber ©rtff, mit rem ter $id)ter ten 8rfer 
fejtya'lt, lorferer unt tie Äaa)wirfung tiefet 33ua)et ift Den 
ungew&faliö}er Äraft. 3a, in tiefer 8aö)trirfung werten 
aftr ©rftoltw fafr nc* letentiger, alt ff* et beim 8efm 
waren. <Dat m6ä)te i* befontert alt tat ff rt ter tum einet 
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gutr n * ucbr r teiricMirn. Sit tetatfaieten an* nufet tri 
bet Irltm 3eile »om Betfafiet, feutern et qrht nccb eine 
Seile mit unf, in frummrm unt bc-cb erregtem (&ebanfm= 
au«taufd> übet fein «9u#, unt ti tft unS faf* ein fcrr erhebt« 
fcrifc. wrnn tet SSfalfttet öcn unfetet Seite öetfebwintet. 

Prager Tageblatt. 

3. 3. Statt- ifr eine ti^terifebe Sntieitualttät »tm 
munnltdv bertfm Gbaraftet. 0in fcbir* rblütige* I fmr/erament, 
tabei eine gtetfe Kruft unt fBucbt ftnfc ibm eigen. Srtn 
jweitet »ienet Seman lifgt nun »et „*>et Übergang", $tet 
unt inebt beiregt fldj ter Ttcbter auf tem »oben feinet 
$antlung, tüptg febteitet et au* ebjif «ufentbalt. (Sin 
feftelnbet »oman mit bewegtet #cmblung ton totellofet 
«emtofttien! XOtom 3oumal. 

3. 3. fcabit Witt wel>l tet gtbflte etilifl untet ten 
gegenwärtigen Sutern Öjletreicb,* fein, »ei oUet «larijcit 
unt eoUtitdt i$ bjet eine e^reibweifr, fämiegfam unt 
birgfam genug, um tie atterlefctm $ein$eiten funfricrifcb 
^etautjutefommrn. Objwat Itait* Sucb, turebaue niebt 
tatauf angelegt ifr, alt SHwetefel $u wttfen, alfo Ifttglicfc, 
alt Ihinjrwerf ju nehmen fein Witt, ijt tet eintruef tod> 
ein fo etfäüttetntet, tafl man unwiOfütlicb, §aten jwifaVn 
ten Verfemen tet Suchet unt tet tBitflic^feit fptnnt. 
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3m gleiten Berlage e ruhten &on 

3. 3. £>a»ti> 

Dtoman 

©etjeftet SÄ. 3 — , elegant gefmnben 3)?. 4.50 
Urteüe ber treffe: 

«nblt$ einmal wirter ein Vornan, ben man lefen fann, 
ebne tnnejubaiten unt ebne ftd) naebbev flauten ju muffen. 

ift ein Vornan, an bem man nt<$t vorübergehen fann, 
efcne ;u t>erwetlen, ein »eman, ben man jweimal unb bretmal 
genießen muß. $>er tiefgrunbige Liener fott &at in biefem 
Sänke fein ganje« Tonnen |ufammengefafit unb ba< ift etwa«. 
£)at>ib ifr eine reia>e unb vornehme $t$ternarur, etwa! bert 
unb manchmal afcfenberlt($, aber immer intereffant, tureb 
eine ftorfe, leben*eeUe ^nbtoibualität. CTet Vornan muß 
getefen, muß gefauft werben. 

Präger Tagblatt. 



Xif wertttoUfce fünfrlcrucbc ©igenart tti Xaeifcfdjfrt 
goman* ifl fein 8efalfeiorit. <»at>tb ifr ein feiner »leider 
ber wagten IRilieuf<$ilberung, er fle^t feine SHenfcbnt 
immer gan§ in i^rer Umgebung ; man mo^te fagen: er ftef»t 
jie tüdbt bicp, fenbern riecht unb übmetf t fit au*, fei e« 
nun ein ®tra$enbtlb, ein ^tmmrv, ein Sureau ober ba* 
grefe ffranfentyw« ocn ?3ien in ber Hlfertwrjtabt. #r 
fonn gar ntd>t anber*, aW in $toß $arafteriihf*er Seife 
Pen 'Huftanben ober Baumen fvrecfteiu Xabet ift er äufierft 
fnarr im Äuäbrutf, ein $einb ber Hbftorif bii |ur 8|>r&big= 
feit unb auctj ein $einb jener Überlabung ber 6$ilbmmgen 
mit einleiten, bie 3ela« Bomane fc fäwerfÄUtg ma^en. 
«ber $>at>ib bleibt au* ni$t im SRilteu ffrtfen, feine ®t- 
{kalten ftnb ru*r Symbole, ni$t abfhrafte fyw, fonbem 
warme Snbiöibuen; jumal feine 3töab*rn unb ftrauen, für 
bie un« 1>at>ib ebne Sentimentalität febr ju erwärmen »ergebt. 

män^ener tfUgcmcmc 3ettung. 

3. 3. Daoib i£ unter ben literarif*en ©ehalten 3ung* 
Sien« eine ber erfreuiidjjren unb cbaraftertjottfren, bie abfeit« 
»en ben anberen eigne $fabe gebt, ffiir füllen in jebem 
feiner Kerfe ben #erjfdjlag bei Siebter*, bod> ebne baji 
biefer feine $erfonlidjfett öorbrÄngte. 

©d>Uftf$c 3«tung. 



Digitized by Google 



3m gleichen SBcrfage erfdjifn t)on 



3. 3. ©atrtb 

£roifa 

©el)fftet 2». 2.50, flegant gebunben SÄ. 4.— 
Urteile ber treffe: 

etwa« «utMge* unb ffraf tbolir* liegt in brat Irinnen 
tiefe« Xithter«, vir ein fraftooller Ötcbenframm frebr et 
mitten im Blumengärten unferer f ebenen Literatur, Stubig 
unb jhQ femmt et unt mit einem ernflen Härteln um ben 
fingen SRunb unb erioMt. breit unb ebne Wie, com geben 
unb feinen fBunbern: »ein unb ebel in brr $orm, 
• Oll &errli$er 8anbf<$afUf$ilberungen unt einet 
feltfamen £eelentiefe. Unb babei fo f$lt$t, an 
fprua)6ie« unb ea)t, tai 93efle meiieta)t in biefem 
teilen 3a$re. Präger Zagblatt. 

6in Qua) oon bem feinfinnigen »iener 3>i$trr bebeutet 
immer ein $efaef<$enf. Bte brei örjtylungen, bte er un< 
birtmal oeföert, jrnb ganj ba|u angetan, ben ftMil feiner 



$reunbe unb «erefcrer bebeutenb |u erweitern. <&ai Sua) 
ift ein BtftftanMff unb tragt ben Stempel t>o0en fun{i : 
leriicfien ftcnnenti. ^obcmia. 

3- 3. $at«b geb&rt }u jenen «Biener ®tyift$tüexn, 
bie mit glanjenber feuiUetomfHf$er Begabung, ©emutttiefe 
unb eine gewiffe #erbe »erbinben, eine Betgabe bie man fonft 
ben foejtea Siener »Janneru eon bei geber ni$t nad< vübmen 
fann. ®o ftebt Xaiufc wobl Xanf feiner fraffteUen. immer 
au» rem vcufn la^onencen ^erionitamti out jtemuq» 
ifoltertem $ofieti. i»Ja* er auf? Rapier wirft, bat er mit 
bem Äuge brt Xicbtcr* gefetyen, tief, gang tu )um (Mrunb, 
au« bem bann ein «Üb be* ©efaauten greifbar t$t empor* 

• 

ßeigt. ^antbucgcr v fmnöcnMatt. 

«ie eine tferbftlanbfaaft *aben mtd) wn ie&er bie 
«u^er unfere« großen »iener ffrttytotf 3. 3. «Datrtb ange* 
mutet. Xirgenbl \)t mehr ein jtncfpen unb Mafien, nur 
leu$tenbe $arben, weite 8rntefelber, fru$tfd>were Obßgarten 
prangen in reifer felbßbewu$ter Ära fr. Hber baruber bangt 
ein büjkrer £erbftyimmel in bumpfer »Wan^olie. $en« 
bie SWenfäen, bie in biefen Sutern leben, ftnb einfam unb 
o^ne Sacbelu. Biel Ijat er oon Gonrab ^erbinanb Sieker 
gelernt, bem au<$ tai 8eib <$runbflang unb Qxlttmi war. 
Unb üifl bat er an fu$ feitft gearbeitet, benn tecbnifcb finb 
biefe brei Äooellen IHujter unb OTeifrenrerfe, bie icb iebem 
ernten uno neten cejer etnonngua) empfepien moa>re. 

stimmen ocr iDcgcncpacr. 

fcerrof» 4 ßtemfen, SBütenbeto. 
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